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STAROŚCIC WOLSKI 


CIECHANOWIEC: Jury przegą. | Tadeusz Junak roalizuje _ występują: Barbara Hora- 
4 -grofimora wgra przy: | w konwencji fimu „ołasz- warka, Anna Ghito, Ma- 
bnso foch wg | cza szpady. sea „Su. rze Tyl Zola Gr 
mów iysikiazowo-dydktycz. | roście Wolski któego ak- tok Bożena Adamek, Ewa 
Tyt Nasariow Bora. | carozgrywa ię w XVI we: Docżwna: Wieslaw Mimi 
skanu, Sorsawowi Care, | ku. Bohaterem jostambiny kowski Piotr Skarga Ja 
an kodak ż, | tktewtstarosalurydyczny -_ nasz Zorba. Bruno O Ya. 
Swatezgdnośizatim Upa: | tropiay rabusiów i poskan- derzy Grek, Marsk Fras: 
Walz narasora Nago. | miającywareholów Scena. kowiak Tadeusz Borowaki 
dą z rajepyfim spoleczna. rlusz Józefa Hena stal się. Ryszard Dembiński i Eugo 
gdbiystycznj zdaj ygmut | podstawa  zoszytowych -_niusz Kujawski 
Sfanieczny Sani lakow. | opowieści. któro możnana- 
ay CRACK | Być w kloskach „Ruchu” Zdjęcia roalizowano są 
Bier” (Wro WARSZA | brź w ; Ą 
BA Wami adzkciego pa: | Wsenalu bedąwikorzysta. . min. podkrakowem WNie 
kali fimotęgo z a 198% | nomateiał iużzreaizowa. - dzicy, a także w łódzkim 
wano w Donu Fadzeciej | nego fimu kinowego „Os- _ atler. Operatorem jest To- 
Raki Klu PRADES. TO | trze na ostrze masz Tarasin scenografią 
erat R „Kar Starościca gra Tomasz projektował Bolesław Ka- 
po a ycze | Stockinger dame jego sar- — mykowsśi Produkcją z ra 
s ca-AmaDymna,awieme- _ mienia Zespołu „Pospok. 
ye Spolań Fimo 
aa To"ANSOI. | 9o kompana Jerzy Karasz. .tywa" kierują Wojcich Kar 
WA Zapał Psa Kron Fi. | kiewicz W dalszych rolach. miski I PioteDzięiol 
mete zawale na taśmie naj 
ważniejsze faz budowy omni 
ieS Centum Zoowa 
Matki w Łodi Prócz rępodaży 
kto porno w ensęo 
368 Tim © lóśzkm osi. 
SIEDLCE. Jedna Uzacia miej 
szo wj Będe ma. 
ich warn dowyóweania 
fi jes pozbawia kra 
intern Zelooy Stand 
BADALONA. Nagrodę eg h- 
szpańsiego ie na mięzy 
rarodowym "siwa Pinóh 
match zab asręctny 
wach Tak niewie po 
Urba dą rade ka Fotka 
FPozwardowsepo. GOŁANCZ 
Dei uczesinicząca wiet 
vais ów oznyych r ra 
tnodzzych wi, zana 
Smnym pasz Kondrat PGR 
JD „pegersk przyznał na: 
gpoóg Zary Senecio. 
3 Wędkartwa” 2 si przy. 
gada Leoa (SF) „Sery 
Ślonecznik” - .. dom Py-. 
ZF (SWR. u „dreowy 
foi "won (rj 
IŃSKO>" Trójce . iske. 
Lato" Fimowm. organizowane 
srasz ZM) ZSME, BRE „Kon 
"rst [OPAT w Sezeie 
Bęza się w dnach 14 a 
ora 











„Bożena Adamek 











Amatorzy 


w Nowym Targu 


RETRO 83 


Nagroda im. Bustera Kaslo- 
na. przyznana w wyniku pleki- 
Bo widzów, uwieczy najlep 
zy im amatorski Śwerówiecza 
1066 1 podczas Przeglądu FL 
mów Neproesjonalnych„Aetro 
58", któy organizują w Nowym 
Targu Miejski Osrodek Kulury 
iFodoracaAKF. Przegląd odbę- 
zie się wdniach6-T września. 

Prócz le rew. najcokaw. 
szych dokonań nowatorski 
przegląd obejmie fimy nowsze, 
zrealizowane w korwercji kina 
niemego sprzed ro 182, limy 
powstałe bez udzialu kama. 
wwwyniku bezpośrednich zabie- 
„ówna taśmie firmowej raz i 
tm w których warstwa dźwięk 
wa. ogranicza ię do muzyki 
i efektów służących wyłącznie 
budowaniu nastrju 

W konkursie mogą, brać 
wzi finy, których projekcja 
nie przekracza 15 minut, czar- 
mo-bile | barwne, a taśmie © 
(standard i suprj | 16 mm. bez 
względu na uczestnictwo W in- 
nych konkursach | otrzymane 
agody (z wyjątkiem przegiądu 

Petro) 

Fimy naley nadeciać do 16 
sserpnia br. do Biura Organiza 
sgjnego „Retro 83: Miejski 
Obzodai kulury, A Tysiącicia 
37,3 400Nowy Tay(tel 21-22 
ia2) 





„du Kalinowski 


Wspomnienie 
o 
aktorze 


1 lipca 1988 roku odbył 
się pogrzeb” najstarszego 
„aktora polskiego - Juliusza 
Kalinowskiego. Nie było na 
nim kolegów, bo wszyscy 
już odeszi, była tylko mala 
Srupka rodziny, sasiadka 
z czerwonymi różami Wyli- 
czano” zasługi zmarłego. 
ordery, był wielce zasiużo- 
my, ale pomyślałem sobie, 
26 gdyby nie film, zostalby 
szybko zapomniany I ledo 
jakże” "charakterystyczna 
sylwetka znikłaby 2 naszej 
„pamięci. Wyglądał tak po 
trosze jakczarodziejz bajek 
„Andersena. 


Ostatni raz spotkałem go 
ma planie” filmu. Barbary 


rzez dziewięć dni udział w 
zdjęciach w schronisku bu- 
dowianych, kóre przypomi. 
nało jakiś pałac wenecki 
Wspaniały hall czy palio z 
basenem pelnym zielonych 
roślin, egzotyczne palmy, 
bluszcze, z) wysokości 
dwóch pięterzsuniętawspa- 
miała ręcznie tkana makata 
czyli, Było tona począł: 






gych "lą" raprezantacyjną 
część Budynku. pokojach 
byla temperatura mażliwa 
do zniesienia. Juliusz Kali: 
nowski dzielnie stał na po- 
storunku, aktorzy byli po. 
rozmieszczani między pen- 
sjonariuszami "zakładu, 
operalor. kolega Zdortcze- 
kał cierpliwie na ustawienia 
drugiego planu przez kole- 
9e Fadockiego. To nie była 
zabawa. to była ciężka pra- 
ca. Czekam na film, chciał: 
bym ustyszeć kwestię kole- 
gl Kalinowskiego: „Spójrz. 
cie na jego ręce, przecież 
op niądy nigdzie nie pra- 
Swat 


Ręce aktora są zwykle 
piąkne, wyraziste I dolikat- 
echciecie mi wierzyć, 
Praca nasza jest bardzo 
ciężka, wyczerpująca I nie- 
zmiernie rzadko właściwie 
oceniana i doceniena. 
A swoją drogą. jak do- 
brza, że film pamięta za- 
wsze o najstarszych 


JULIUSZ 
Luoicz LISOWSKI 





Wrkieleckim DKF 


TWÓRCY 
ZRFN 


Działający od 27 lt Kilecki 
Dyskusyfn Klub Fimowy. Któ- 
rega Radzio przewodniczy od 
klhu miesięcy Lech Szczecif- 
ski. "zorganizował przegląd 
Mpóczesne "kino " RFN" 





W. programie. przeglądu, po- 
przedzonegoroeralom sekta 
rza. Federacji DKF. Zygmunta 
Machwotza, znalazły się min. 
rmy Strszek”,Szkanesare 
1” uopzęck” Horzoga „Seat 
2 leś" Senlóndodii_ oraz 
Bogowie zarazy”, Stach zże- 
fać duszę”, „Opowieść © Elie 
Best" | iłażoństwo "Meri 
Braun" Fasbindora 

Po wakacjach ub zamierza 
zoręanizować, przeglądy. kra 
lińskiego, twórczości: Mikdósa 
„anesdi iumów fatastycznych, 





BALLADA OCHRYDZKA 


SPOTKANIE (W WARNIE) Z ALICJĄ JACHIEWICZ 


© Ostatnio trudno zna- ©? skuję ich zautanie i zostoję 
leżć Panią na ekranach.. — ObokNowenyKokano- _ tumaczką, będąc oczywiś- 
— Rzeczywiście, rzadko . wol. KostyConewa, Barany ie całymsercem posronie 
społykamipropozycje, które Punczewej, Marna Janowa. Bulgarów. > oczekujących 
"mogłyby mie. zaintereso” > wspólnie z Janem Nowic- bliskiego wyzwolenia. 
wać. Nie lubię być tylko kim i Michałem Bajorem © Czy latwo się współ- 
obiekiem, dla kamery, po- _ występują w fiimie Borisa _ pracuje zreżyserem-obco- 
szukuję ról dramatycznych.  Punczewa „Ocalenie” wa-  krajowcem? 
dających saiyakcją kto: sług opowiadania Serafima 
row Ale toni znaczy że Sowemiaka __„Balada 
niegramwcale.Wystąpiam . ochrydzka”.GramolęAus- 
w dużej roli w serialu .Po- — triaczki, żony Buigara. Ak- 
gielec" Ryszarda Bora. cja toczy sią w roku 1944, 
Gram także w tesize An- w, osalnich dniach nie 
drzej Chrzanowski powie- mieckiego panowania 
tył mi rolę Marii okoń- _ w Bulgari. Przezmacedoń- 
skiej w inscenizacji „Wojny, skie miasteczkoOchnydhik- 
ipokou” wTezo ali row przeprowadzją 
stada zrabowanegą bydła, 
Nżzotyka zynagya Którym opiekują się jeńcy 
W Warnie, na Międzynaro”"" buigarscy. Podczas nocne- 
owym Festivalu Filmów GEE 
Czerwonego Krzyża; © ile 90, postoju w Cc za 
Bułgarzy znikają Niomiec- 
wiem, nie ma tu żadnego ia dowództwo rozpoczyna 
paszowe śledztwo. Komendanta 
— Nie byłabym aktorki _ miasta” grożącego. miesz- 
mowa | kinomana, gdy- kańcom zagłada, ei jeńcy 
bymnie skorzystała zokazji _ nio powrócą, gra an No- 
obajrzenia co ciekawszych __ wiki, a Michał Bajor -do- 
fimów. Zosiałam tu zapro- _ wódcą korwoja. Jako Aus 
szona w przerwie zdjęć.« _ wiaczka z pochodzenia zy- 


2 





Nie zawsze. Ala to nie 
dotyczy Borisa Punczowa, 
2 nim rozumiemy się wspa: 
mile tonaprawdę nietylko 














Aleja Jachigwicz w „Ballaczie 
oehrydzkiej 

dlatogo, że ukończył raży 
serię w lódzkiej szkole; ma 
żonę Polkę i mówi po pol- 
sku jak my. 






leja Jachowicz Ja Nowicki (lewej) 


© To już nie pierwsza 
Pani rola w filmie zagrani- 
cznym... 

— Porazpierwszy grałam 
2a granicą w „Pasji według 
Maleusza" Jugostowianina 
Lordana Zatranovicia. Po- 
tem występowałam w fl 
"mach NRD — „Poszukiwacz 
skarbów” Bernharda Stop- 
hana i „Kolonia' Horsta E. 
Brandta W zarialu „Bu 
adenbrookowie” _ miałam 
rolę Anny. Ostatnie grałam 
w węgierskim filmie Feren- 
ca Kosy „Mecz”, który ma. 
wkrótce ' ukażać O się 
w Polsce. 








molowa 7. 








Według 
Pirandella 


WIR 


W Zespole: Tor" godzin- 
rym, filmem telewizyjnym 
Wir” "debiutuje Jacek 
Śchoen wiałoletni asystent 
Stanisława "Różewicza, 
Scenariusz na. motywach 
opowacania Luigi Piran= 
gala napisał reżyser; akcja 
dzieja się na początku na- 
szego stulecia w_ Polsce. 
Dorastający " młodzieniec 


nad” debiutem - sprawuje 
Stanisław Różewicz 


2 Mość coraz częściej poka- 
zuje się wini, zrywającza- 
słony ze wszystóego coby. 
lo Chroniona steą lodziej 
intymności "SEKS! A KUL. 
TURA 
„Piaszcz | szpada w lat 
Kowakim zam: o realizacji 
delali o ==, STAROŚCIĆ 
WOLSKI 
Na widowni rozległ ię placz 
-kobieta uezala męża, kóry 
nie pownicii 2 wojny: CZAS. 
DOHNYCONY PRZEZ 
KAMERĘ 
Polański jest. reżyserem, 
którym niemi wszyscy po: 
Sarzają te same kamunały: 
MISTRZOWIE KANA 
NAGISA OSHIMA: byłem 





Dokąd po burzy (2) 


CZESŁAW 
DONDZIŁŁO 


Stan wojenny w sposób ewidentny przerwał pewno pr 
wyznaczały wewnętrzny rytm polskiej kinematografii jej kierunki itreś- 
ciowy zakres zainteresowań. Zanim więc ruszymy do przodu, trzeba 
zastanowić się nad tym, jakich wartości film polski nie może utracić, co 
stanowiło o jego sile, a co o słabości. Rozważania te rozpoczęliśmy 
w numerze 29. 


Jednostka — ogół 


„„Płomienie" Ryszarda Czekały 
, które | Zanussiego, Żebrowskiego czy A 
nieszki Holland w połowie lat siedem- 
dziesiątych, gdzie aktywność życiowa 
człowieka, utożsamiana z. czystym 
pragmatyzmem. prowadziła bohate- 
rów do swoistej atrofii stery emocjo- 
nalnej, uczuciowej. Jej odwrotnością 
w planie etycznym bywał szok moral- 
ny bohaterów, którzy wsytuacjachos- 
tatecznych konstatowali z przeraże- 
niem mialkość, dorażność i przejścio- 
wość użytkowanych strategii i melod 
na życie („Ocalenie”. „Spirala”). Tej 
swoistej tęsknocie (dochodzi to naj- 
pełniej do głosu w filmie „Constans”), 

towarzyszyła równolegle łala nostalgii 
za stabilnością norm i wartości trady- 
cyinej kultury wiejskiej, kultur peryfe- 
ryjnych (por. filmy Krzysztota Wojcie- 





ino_ moralnego niepokoju 
można i należy traktować 
jako szczytową fazę ewolucji 
młodego kina polskiego lat 
siedemdziesiątych, które zdominowa- 
ło w tym okresie naszą kinematogra- 


fię. Od samego początku -arudymen- 
1y tego zjawiska znaleźć można jesz- 
cze w połowie lat sześćdziesiątych 
w trylogii Jerzego Skolimowskiego 

sygnalizowało narastanie _sprzecz- 
ności czy może narastającą niezbor- 


ność jednostkowego i społecznego 
życia. Proces ten był egzemplifikowa- 
ny_w_ najprzeróżniejszych planach. 
W egzystencjalnym - to działanie owej 
zasady „coś za coś" najpełniej uwido- 
cznionej w tzw. filmach docenckich 





chowskiego. „Tańczący jastrząb! 
Grzegorza Królikiewicza czy filmy Ry- 





ciąg dalszy na str. 4 








 PESEEEMZERIZĘ ZOEDZDZZZPERCOCEN PNY 





ZBIGNIEW 


Przymiarki PA 


Samorządność 


iszę to przeciw obecnej praktyce Studia im. K. 
Irzykowskiego. I za jego obecnością w życiu 
artystycznym, za dalszą działalnością i rozwo- 
jem. Tadwoistość opinii wymaga nietylko argumen- 
tów rzeczowych, tzn. oceny powstałych w Studio 
filmów, lecz także — a może przede wszystkim — 
przewentylowania zespołu pojęć, w których zawiera 
się idea Studia. Miała to być autonomiczna placów- 
ka artystyczno-produkcyjna, gdzie młodzi twórcy 
(chociaż nie tylko) mieliby możność doświadczania 
swego warsztatu, sprawdzania nośności nowych 
propozycji, wychodzenia poza zastane horyzonty 
formalne. 
Nawiasem mówiąc, dea takiej placówki ma długą 
1 dziś już zapomnianą historię. Sięga czasów, gdy 
podobną rolę pełniło łódzkie Studio Małych Form 
Filmowych „„Semafor”, w którym startujący podów- 
czas twórcy (m.in. Roman Polański i Janusz Majew- 
ski) realizowali Interesujące i bardzo niekonwencjo- 
nalne utwory. Potem, już chyba w połowie latsześć- 
dziesiątych, „Semafor'' wycofał się z mecenasowa- 
nia podobnym eksperymentom, co pozostawiło po 
sobie dotkliwą lukę w naszymsystemie organizowa- 
nia twórczości. W tej sytuacji z rozmaitych stron 











zaczęto się upominać o instytucję programowo nie- 
jako inwestującą w artystyczne poszukiwania. Za- 
Chęcającym przykładem było węgierskie Studio im 
Bóli Balazsa i wokół niego koncentrowała się dys- 
kusja, w. której zresztą także i „Film” wielekroć 
zabierał głos. Dzieje najnowsze, czyli jak ipo jakich 
perypetiach uruchomiono w roku 1981 Studio, są 
sprawą marginalną. Podobnie — nie wykluczam — 
móglby ktoś poddać uzupełniającej korekcie moją 
charakterystykę programowych założeń Studia. Nie 
w tym rzecz. 

Najważniejsze, że Studio istnieje i ugruntowanie 
jego egzystencji wymaga ze strony mecenasa uza- 
sadnionego przeświadczenia, że jestto niesłychanie 
ważna inwestycja rozwojowa. | bardzo na czasie. [m 
bowiem głębiej sięgać będą w naszą kinermatografię 
mechanizmy reformy gospodarczej, im bardziej bę- 
dzie ona profesjonalna w najlepszym tego słowa 
rozumieniu, tym potrzebniejsze bądą nowatorskie 
impulsy zapobiegające rutynie i odświeżające my- 
ślenie o filmie. Kierownictwa placówki o takim tera- 
peutycznym charakterze nie mogą usztywniać ani 
powinności komercjalne, ani rygory jakiegoś wy- 
koncypowanego planu, ani e nawet osobiste prefe- 
rencje czyjejś, niechby nawet największej. artystycz- 
nej indywidualności. Powinno więc być kolektywne. 
Powinno być samorządne. Sposób zaś rozumienia 
tej samorządności stanowi jądro calej sprawy. Zgó- 
1y przecież można założyć, że powstające w Studio 
filmy prezentować będą najrozmaltszy stopień doj- 
rzałości i dyskusyjności. Trudno również oceniać 
Studio wedie ilości filmów powszechnie akceptowa- 





nych, skoro ma być to scena prób. Można natomiast 
— | trzeba — rozliczać jez ogólnego kierunku, zodpo- 
wiedzialności za powierzony mu mandat. 

Samorządność bowiem —jeślioskrobać to pojęcie 
z politykierskiej demagogii — znaczy nie więcej ani- 
żeli samodzielne rządzenie. I jak każde rządy rozli- 
czana być musi z umiejętności roztropnego zabez- 
pieczania perspektyw dla powierzonych pieczy rzą- 
dzących spraw. Przykładając zaś taką elementarną 
miarę do aktualnej praktyki Studia trudno się 
oprzeć przeświadczeniu, że znamionuje je trudna 
do zrozumienia beztroska wobec realiów naszego 
społecznego życia. I proszą nie mówić mi, żadzie tu 
9 poglądy. Abstrahuję tu świadomie od iej kwesti 
Zakładam bowiem, że jakiekolwiek by one były. nie 
powinny przecież brutalnie gwałcić zdrowego roz- 
sądku. Pomysł zaś, żeby że Studia uczynić azyl dla 
poczynań — delikatnie mówiąc — niechętnych naszej 
państwowości i jej społecznym strukturom, nie naj- 
lepiej świadczy o umiejętności realistycznego my- 
Ślenia promotorów Studia. Bo niby kto, po co i la- 
czego miałby mu dać glejt zabezpieczający podob- 
ną działalność? 

Niechże mi nikt nie mówi z kolei, że idzie tu 
0 sztukę. Przypadek to zapewne niezbyt poręczny 
dla kierownictwa Studia, lecz dziesięć znanych mi 
i wyprodukowanych tu filmów prezentuje jakby za- 
sadę odwrotnej proporcji polityki jakości. Im więcej 
polityki, tym gorsze dzieło I ichsze myślenie. Przy- 
kladem choćby „Kolonia letnia" Wojciecha Macie- 
jewskiego, dokumentalny film zrealizowany wedle 
starej i sprawdzonej racepty. Bierze się jakiegoś 











JEDNOSTKA 
— OGÓŁ 


ciąg dalszy ze str. 3 





szarda Czekały). Nowoczesna cywili 
zacja z jej takimi podstawowymi atry- 
butami ak urbanizacja, swoboda 
obyczajowa, presja środków masowe- 
go przekazu. atomizacja życia, samot- 
ność tlumu - oto moloch drugiej poło- 
wy X wieku. który zniszczył tradycyj. 
ne więzi międzyludzkie, pozbawił 
człowieka tożsamości (w kulturze lu- 
dowej nawet wiejski głupek ma swoje, 
od wieków usankcjonowane miejsco 
w strukturze gromady). Oczywista 
utopijność owych odwołań ma cha 











„Tańczący |astrząb" Grzegorza Króikiewicza 


rakter łagodnej perswazji adresowa- 
nej ku zagonionemu w codziennym 
kołowrocie spraw współczesnemu 
Polakowi, skłania — i to jest dobre 
prawo sztuki — do refleksji i namysłu 
nad własnym życiem. Wiadomo, że 
nieosiągalna jest Arkadia Jana Jakuba 
i nikt nie jest w stanie cofnąć koła 
historii. Cywilizacja techniczna rodzi 
nowe sprzeczności, nie podejrzewane 
kiedyś, a nawet trudne do przewidze- 
nia (por. „Blizna” Krzysztofa Kieślow- 
skiego czy niuchronność moralnego 
popaprania w „Przepraszam, czy tu 
biją?" Marka" Piwowskiego albo 
w „Klinczu” Piotra Andrejewa). Auto- 
rzy tych filmów nigdy też i nigdzie nie. 
postulowali powrotu „do niegdysiej- 
szych śniegów”, jakichś mitycznych 
czasów czystości moralnej stabilnoś- 
ci norm. Wyrażali po prostu to, czego 
brak najdotkiiwiej odczuwa rówieśny 





im widz, Polak, współczesny człowiek 
Najogólniej mówiąc filmy te pokazy- 
wały, jak skomplikowanie życia spole- 
cznego zorganizowane pod dyktałem 
nowoczesnej cywilizacji zagraża su- 
werennym interesom jednostki. 


pokoju moralnego, które z po- 

ziomu_uniwersaliów. przeszły 
na płaszczyzną analizy. konkretnej 
rzeczywistości, posuwa się dalej pro- 
wadzi do zaskakujących etektów. To, 
00 we wcześniejszych filmach można 
było” zakwalifikować jako pogodną 
utopię, teraz zaczyna gwałtownie na- 
bierać” jawnie, anachronicznego, by 
nie powiedzieć konserwatywnego za” 
barwienia. Tu otwieram nawias: sła- 
ram się być lojalny wobec twórców. 
w ogóle nie bądę zajmował się doraż- 
ną, publicystyczną wymową ich fi- 
mów. Gdyż jakuczy doświadczenie — 
zawsze ktoś może powiedzieć,że nie- 
które miały wymową antysocjalistycz- 
ną albo ico gorsza: byy efektem dzia- 
łania politycznego „określonej gru- 
py”. Mnie zać nie o to idzie. Postaram 
Się wykazać, iż lenanachronizmi kon- 
serwatyzm tkwi już na poziomie idai, 
intelektualnego planu. poszczegól: 
nych filmów. preterencji w sferze war- 
tości. Twierdzę bowiem, że lu właśnio 
tkwi podstawowy błąd czy też świado- 
me lub_nieświadome niedomyślenie 
do „kańca. własnych artystycznych 


Na czym to polega? Otóż nie jest 
anachronizmem, a wręcz przeciwnie — 
jest siłą kina moralnego niepokoju — 
postawienie w centrum zainteresowa- 
nia relacji jednostka-społeczeństwo. 
Jego słabość rozpoczyna się w mo- 
mencie rozłożenia akcentów na po- 
szczególnych biegunach tej antyno- 
mii. Nie mam bowiem powodów nie. 
przyznać racji krytykowi życzliwemu 
lemu zjawisku w naszym kinie, który 
napisał kiedyś, że filmy te z zadziwia- 
jącą konsekwencją wszystkie wartoś- 
i nieredukowalne przypisały jednost- 
ce, zaś relatywizmem i przemijalnoś- 
cią obciążyły wszelkie wartości ogól- 
ne. społeczne, wspólne. Antynomia 
iednostka-ogól została w ten sposób 
rozstrzygnięta na korzyść jednostki. 
Oczywiście zdaję sobie sprawę. że — 
jak pisało wielu krytyków — to opowie- 
dzenie się za indywidualizmem wyni- 
kało ze społecznej potrzeby zaakcen- 
towania moralnej odmowy współu- 


|roces obrony jednostki przed 
P:z. otoczoniaw mach nie- 








czestnictwa w tym korowodzie zła, ja- 
kie niosło życie społeczne lat siedem- 
dziesiątych. Że inaczej nie było moż- 
na. Jednak tam, gdzie mowa o niere- 
dukowalnych wartościach. czysty 
pragmatyzm bywa złym doradcą. | po 
pierwsze, czy aby to na pewno był 
tylko pragmatyzm? 


Nie wracając Już do „Szansy” Felik- 
sa Falka, „Aktorów ” prowincjonal- 
nych” Agnieszki Holland czy „Kung- 
-lu"_ Janusza. Kijowskiego, warto 
chwilę się zatrzymać przy innych, 
często późniejszych filmach. „W biały 
dzień” Edwarda Żebrowskiego, 

dobnie jak „Szpital Przemienienia 
skadinad film znakomity, potrzebę in 
dywidualizmu wyrażają we wcale nie- 
dórażnej perspektywie. To już Szeroki 
plan historyczny, etyczny. W „Szpitalu 
Przemienienia” kołuje znana z From- 
ma koncepcja osobowości autorytar- 
nej, dla której „system” jest wygodną 
ucieczką od wolności, a jedynym re- 
medium na ten ubezwłasnowalniający 
wpływ_„systemu” jest. zachowanie 
właśnie silnej, niepodlegiej indywidu- 
alności. Tam chodziło o faszyzm, ale 
w „Dreszczach” Marczewskiego czy 
„Wahadełku” Bajona te funkcje ubez- 
własnowalniające jednostkę pełni sta- 
linizm z początku lat pięćdziesiątych 
„Jego echa znajdziemy w najnowszym 
filmie Barańskiego „Niech cię odleci 

















ekranowe postacie na pozycje skraj- 
nego indywidualizmu. Klasycznym te- 
go przykładem jest proces kształtowa” 
nia się osobowości twórczej, a więc 
wolnej, bohatera „Zmór”, gdziewidać 
już jak na dłoni zgoła dekadenckia, 


czy jak kto wali - modamistyczna po- 
chodzenie owej wolności absolutnej 
Bohater jak zkokonuw miarę dorośle- 
nia uwalnia się od kolejnych tabu, 
którymi społeczeństwo krępuje czło” 
wieka. Najpierw tabu obyczajowe, re- 
ligijne, moderująca presja edukacji 

wzory | normy zakodowana w ełosie 
patriotycznym. Na koniec zaś ogląda- 
my niechęć bohatera wobec propozy- 
Sji wstąpienia do, parili, gdzie sterę 
indywidualnej wolności trzeba ogra” 
niczyć, podporządkowując się dyscy- 
plie_' partyjnej. (konkretnie, chodzi 
o PPS). Nie ma się co dziwić, że Zega- 
dłowicz był atakowany prze; cenzurę 
kościelną, a wzór iego obywatela — 
wolnego indywiduum — nie mógł być 
akceplowany. przez żadną strukturę 
państwową. Bo taż była to —jaktwier- 
dzę — czysta utopia w stylu Nietzache- 
go czy naszego Przybyszewskiego. 

















Samorządność 


gminnego działacza. naciąga się go na oratorskie 
występy, ośmiesza ioglupia. Wtym fili bylototym 
łatwiejsze, iż ofiarom Maciejewskiego kazano mó- 
wić do dzieci o sprawach trudnych i bardzo ogól- 
nych, czemu mógiby sprostać jedynie wytrawny 
.padagog. W rezultacie zaprezentowano nam galerię 
„postaci zestawioną wedle pewnej reprszentatyw- 
ności społecznych ról. do której komentarzem jest 
w zamierzeniu zjadliwy chichot: działacz społeczny 
= chichot, przedstawiciele OKON-u--chichat, armia 
— chichot. przodownica pracy — chichot. Zapiekty. 
olupi i smutny. 

Nie_ lepiej jednak mają się sprawy tam, gdzie 
twórcy uderzają w wielki dzwon. „Wigilia Leszka 
Wosiewicza jest mianowicie rodzajem agitki założo- 
nej na niebotycznym patosi i celebrowanej na.gra- 
nicy śmieszności. Utwór pokazuje wieczór wigilijny 
który w roku 1981 spędzają trzy samotne kobiety 
babka, matka | żona intermowanego studenta (czy 
też może młodego pracownika naukowego?). Wszy- 
stkie trzy panie oddają się żalom, złorzeczeniom na 
wladzę, a także wspominkom, z których wynika, ża 
drogi nieobscny jest wnukiem żołnierza roku 1969 
1synem powstańca z Warszawy (notabene zmarlego 
w wyniku aresztowania w roku 1946), a więc niejako 
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spadkobiercą najlepszych narodowych tradycji wal- 
ki i oporu. Moralny sprzeciw budzi tu nadużywanie 
patriotycznych tradycji dla plakatowo-propagando- 
wego efektu w sprawie. która intelektualnie wyczer- 
puje się całkowicie w gestach negacji, sprzeciwu, 
zaprzeczenia. Nie jedyny to zresztą film, w którym 
narodowe dramaty funkcjonują jako scenariusze 
fałszywych ról. Takim filmem zgoła zdumiewającym 
pomieszaniem rozmaitych historycznych materii ą 
„Niedzielne igraszki” Roberta Glińskiego. Opowia- 
danie o dzieciach z warszawskiego podwórka łączy 
wspomnienia ż czasów Stalinowskich z obsesyjnym 
motywem warszawskiego powstania, które obecne 
stale w dziecięcych zabawach stanowi czynnik sty- 
mulujący agresję, brutalność i sadyzm. Aberracyj- 
ność tych pomysłów zwalnia mnie od polemiki. 
Warto by się może jedynie upomnieć o zwykłą ludz- 
ką przyzwoitość. 

Odwolalem się do przykładów nie jedynych, choć 
zapewne najjaskrawszych. Wyliczanie ich zresztą 
nie oddaje specyficznego klimatu, w którym opozy- 
cyiny grymas należy jakby do modnych konfekcyj- 
nych dodatków. Obnasza się je ostentacyjnie nawet 
wówczas, gdy psują jakby problemową czystość 
dramatu jak np. ta dziewczyna siedząca „zaprzeko- 
nania” w filmie „ Oddalenie'" Wiesława Śaniewskie- 
go. Utwór len, będący dyskusyjnym, lecz ważkim 
chyba głosem w sprawie humanitarnych aspektów 
naszego systemu penitencjarnego, otwiera rejestr 





autentycznego dorobku Studia. Zajmuje wnim także 
poczesne. miejsce nagrodzony w Krakowie doku. 
ment Juliana Pakuly „Być człowiekiem”, a nade 
wszystko „Kartka z podróży” Waldemara Dzikiego, 
najlepszy chyba polski film i jeden z najwybitniej- 
szych wśród tych, jakie znam, o zagładzie Żydów. Są 
io bez wątpienia koronne argumenty na rzeczowoc. 
mości idei Studia. 

Dlaczego więc tak mało piszę o jego artystycz- 
nych aktywach? Bo temalem była lu przede wszyst 
kim samorządność Studia, któro właśnie z samo: 
rządności nie zdało egzaminu, co poważnie zakwes- 
lionowało jego sens. Nie nia wiem o planach władz 
kinematografii wobec placówki bardzo kosztownej 
i w pewnym sensie kłopotliwej z uwagi na swą 
nietypowość. Glęboko wierzę, że zwycięży wzgląd 
na perspektywiczne interesy filmu. że Studio będzi 
nadal pracować. Ale idea Studia zawsze miała 
swych obrońców i przeciwników. I nie umiem po- 
wiedzieć, jakie dziś racje przeważą, Jeżeli negatyw. 
ne, to kierownictwu Studia przyjdzie powiedzieć: 
„Sam tego chcialeś, Grzegorzu Dyndalo". Przeciw 
Sobie —pal licho, to mnie nie obchodzi, Ale dlaczego 
„przeciw mnie? Przeciw tym wszystkim, którzy od 
lat wiązali z tym Studiem ogromne nadzieje? 


ZBIGNIEW 
KLACZYŃSKI 

















Arystokrata ducha wolny od wszelkich 
norm i powinności. Nie twierdzę, że 
blisko stąd do wszelkiego nihilizmu. 
jednak warto podkreślić, iż z takiego. 
miejsca blisko i do koncepcji życia 
Raskolnikowa, i marza ie Sade. do 
anarchizmu i do. 


schizofrenii. Nasze 
kino nigdy nie dotarło aż do tych gra- 
nie. Charakterystyczny wydaje mi się 
tu przykład Wojciecha Wójcika, star- 
tującego jak gdyby już po fali zasadni- 
czej. Wtedy najczęściej uwyraźniają 
się_charakterystyczne dla. zjawiska, 
a wcześniej mało widoczne trop 
Otóż ów indywidualizm w „Okni 
prowadzi bohatera do, schizofrenii, 
a w granym obecnie z dużym sukce- 
sem filmie „Karate po polsku” objawia 
się jako nieomal metafizyczna potrze- 
basił i woli. 


Sama opozycja jednostka-ogół, ja- 
ko podstawowy problema filozoficz- 
ny, ma bogatą tradycję i przynajmniej 
ad czasów Pascala pozostaje W cen- 
trum zainteresowania wszystkich l- 
czących się systemów. Dlaczego jest 
to tak ważne. Wszak tu się rozstrzyga 
zasadniczy _ dylemat nawet najodle- 
glejszego od filozofi, przeciętnego 
życia przeciętnego człowieka. Wyraża. 
się to w prostej acz sprzecznej formie: 
„dła mnie” i „dla innych”. Nie wnika- 
Jąc w istote filozoficznych uwikłań te- 
go problemu można stwierdzić najo- 
gólniej, że rozwiązywany bywał roz- 
maicie, raz z akcentem na indywidua- 
lizm, jak u Pascala i Kierkegaarda, to 
znów na ogólność, jak u Hegla, gdzie 
indywiduum miało być podporządko- 
wane duchowi ogółu najlepiej i naj- 
pełniej wyrażanemu przez strukturę 
(pruskiego) państwa. co — jak wiado- 
"mo — w dalszych modyfikacjach histo- 
tycznych zaowocowało nie podejrze- 


wanymi efektami 
H anonimowej" zbiorowości 

niezrozumialej, _ tajemni* 
czej, ogromnej. Dlatego też w toku 
swego rozwoju wypracował pewne na- 
miastki ochronne, coś na ksztalt spe- 
oylicznych „układów które broniły 
Go przeci samotnością. Był to grupy 
społeczne, w których czułsię zakorze- 
niony: rodzina, ród, plemię. Rolę spo- 
oyficznego lepiszcza, nadwięzi spaja- 
jącej ludzi, z powodzeniem przez wie- 
ki pełniła religia. Rozpad tradycyjnych 
siruktur ochronnych, spowodowany 
rozwojem cwilizacyjnym, a następnie 
postępująca od XIX wieku destrukcja 
owych nadwięzi religijnych, związana 
i z postępem nauk, i eneralniejszymi 
procesami industialno-urbanizacyj- 
nymi (migracje ze wsi do miast). spo- 
wodowały, że owa relacja ja-ogól oka- 
zała się Szalenie aktualnym proble- 
mem epoki. 








istorycznie człowiek za- 
wsze czuł sią obco wobec 


Właściwie tylko dwie doktryny filo- 
zoficzne podjęły trud rozwiązania iej 
jakże współczesnej antynomii i każda 
na swoim gruncie uporała się z nią 
doprowadzając do harmonijnej koeg- 
zystencji oba człony opozycji. Pierw- 
szy to marksizm oferujący teoretycz- 
nie spójną, choć praktycznie odległą 
drogę takiego rozwoju społecznego, 
który znosząc strukturalne sprzecz- 
ności systemów klasowych ma za- 
pewnić pelny rozwój osobowości bez 
koliji z interesem ogółu, albowiem 
jedynym i podstawowym celem komu- 
nizmu jest osiągnięcie tego" ideslu 
Druga koncepcja to szalenie uniwer- 
salna, kosmologiczna. wręcz wizja 
Teilharda_ de * Chardin, - zmarłego 
w 1965 roku francuskiego jezuity, w 
niektórych fragmentach bliska mark- 
sizmowi, Jest to teoria, która przeła- 
muje pascalowski impas jednostki — 
myślącej trzciny na wietrze, ból osa- 
motnienia Kierkegaarda i później- 
szych egzystencjalistów, dynamizuje 











tradycyjny 
| uwspółcześnia stare doktryny kało- 
lickie tak bardzo, że cenzura watykań- 
Ska zakazywała swego czasu publika- 
gli wielu dzieł tego autora. Mieczysiaw 
Tazbir tak kiedyś charakteryzował tę 


personalizm _ katolicki 





filozofię: _„Rehabiiituje_ najpiękniej" 
sze. a_ pozornie. skompromitowane 
ideały: wiarę w potęgę myśli ludzkiej 
wiarę w postęp. Przywraca do, czci 
naukę, cywilizację, technikę. Udo- 
wadnia, że nie tkwi w nich żadne im- 
manentne zło. Rehabilituje - rzekomo 
»depersonalizujące- — duchowe ze- 
spolenie ze zbiorowością. Podnosi 
znaczenie _ poczucia _ solidarności, 
ofiarności i poświęcenia na_ rzecz 
wspólnego dobra, slowem — zaanga 
żowania ideowego” („Myśl o. Teilhar- 
da de Chardin w Polsce”, Pax 1973, s 
8). Wiele koncepcji francuskiego jezu- 
ity odnaleźć można w homiliach pa- 
pieża Jana Pawła II, zwłaszcza tam, 
gdzie mówi o godności ludzkiej pracy 
jako wartości samej w sobie, twórczej 
i kreacyjnej, a nie tylko ważnej ze 





względu na efekt, wyrabiane konkret- 
ne_ dobro materialne: gdzie, mówi 
9 potrzebie aktywności i wspólnego 
działania dla dobra społęcznego. 

Piszę to nie dlatego, że przeżyłem 
nagły przełom, olśnienie iluminację. 
Po prostu wychodzę na. zapropono- 
waną widzowi płaszczyznę gry — nio 
jest dla. nikogo tajemnicą, że wiele 
naszych filmów wyraża metatizyczna 
tęsknoty ich twórców. "Zastanawia 
mnie jedynie, dlaczego tak się dzieje, 
że nawet w filmach optujących za da- 
kalogiem religijnym doktryna katolic- 
ka, jej pojmowanie | ekranowy wyraz 
tych uczuć są tak szalenie konserwa- 
"wne, ciągną ku ortodoksji, którą 
współczesny posoborowy Kościół ma 
już dawno za sobą. Przypomnijcie s0- 
bie państwo tych bohaterów. obno- 
szących się ze swoim świetlanym de- 
kalogiem w środku, z dala od brudów 
życia, którzy nie chcą sobie powalać 
rak najmniejszym choćby wysiłkiem 
skierowanym ku. poprawie tego, 00 
jest zie. 












nóywidualizm? Tak, ale w wersji 

0. Teilharda de Chardin za cenę. 

wyslłku i wspólnej pracy nad po- 

„prawą tego, co doskwiera w ży- 
ciu społecznym, co krępuje rozwój 
pełnej jednostki. indywidualizm? Nie. 
jeśli prowadzi do odwrócenia się ple- 
cami do społeczeństwa. Jeśli więc na- 
sze kino dostrzegło narastanie Sprze- 
czności na styku jednostka ispołecze- 
fstwo (mieści się tuisystem, istruktu- 
1y zarządzania etc), mimo że nasz 
ustrój zdefinicji mial tych sprzecznoś- 
ci nie tworzyć, a przynajmniej nie po- 
tęgować, to uczciwie skłońmy się 
przed twórcami, iż tę wielką awstydii- 
wą prawdę wyciągnąli na Światło 
dzienne. Dlaczego jednak ię podsta- 
wową antynonię próbowali rozwiązy. 
wać przez cofnięcie się na pozycje 
Sawno. już uznane za. historyczny 


CZESŁAW 
DONDZIŁŁO 


„Przepraszam, zy tu biją?” Marka Piwowskiego 
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Gdzie jest 


tygrys 





„ZAGUBIONE RZECZY” 


„OGGETTI SMARRITI”. Reżyseria: Giuseppe Bertolucci. Wykonawcy: Mai 





mgla Mela 


to, Bruno Ganz, Renato Salvator, Laura Morante. Włochy, 1880. 





iedy w okolicach roku 1968 
powstawało na Zachodzie ki- 
no kontestałorskie, przewi- 
dywano, że wkrótce trzeba 

będzie opakowywać  buntownicze 

treści w komercjalną otoczkę, bo ina- 
czej nikt tego nie kupi. Nie wiem, czy 
ktoś potrafiłby wywróżyć, że kilkanaś- 
cie lat później możliwa będzie sytua- 
cja odwrotna: charakterystyczny je- 
wacki sztafaż posłuży jako opakowa 
nie klasycznego wątku z melodrama- 
tu, historyjki o pewnej pani. która traci 
pamięć. Prawie jak w „„Znachorze”. 
To przypadek „Zagubionych rze- 
czy”, filmu Giuseppe Bertolucciego 

(młodszego brata autora „Pięści 

w kieszeni”). Kontestatorski Wystrój 

służy tu już tylko do przywabienia 

pewnego typu publiczności, brutalne 
chwyty są towarem. Mają epatować — 
na zamówienie, szokować — troszecz- 
kę. Tyle, żeby widz. poczuł sią kimś 
poinormowanym i bez przesądów. 
Młodszy Bertolucci sprzedaje swój to- 











war nowocześnie: stosując na opako- 
waniu wzorki art modernedodaje gra- 
tis złudzenie, że od takiej czekoladki 
się nie tyje, I to jest dopiero sprawny 
handel, obliczony na solidnego 
klienta. 


Nowoczesne wzory na opakowaniu 
„Zagubionych rzeczy” — to strachy, 
jęki ifobie nękające współczesne spo- 
leczeństwa zachodnie. Strachy jako 
temat konwersacji na przyjęciu, lęki 
jako treść reportaży w kolorowych 
pismach, fobie jako pomysł na telewi- 
zylny program. Skatalogowane, po- 
wielone przez kulturę masową, trakto- 
wane powierzchownie — nie przestają 
być prawdziwe. Widz z innego kawial- 
ka świata, dręczony własnymi proble- 
mami. ogląda jednak piekło z filmu 
Bertolucciego z uczuciem ambiwa- 
lencj. Nieprzyjemnie, jak to w piekle. 
ale czy trzeba zaraz brać to tak serio? 
W końcu u Dantego sprawy wyglądały 
gorzej. 








Dante tu oczywiście nie bez powo- 
du. W opowieści o kobiecie, która błą- 
dziła przez kilka dni po podziemnych 
zakamarkach mediolańskiego dwo! 
ca, spotkała tam potępieńców i wróci- 
ła do świala na górze za sprawą nie- 
winnej dziewczynki, trudno — jeśli to 
film Włocha — nie dostrzec cieniawiel- 
kiego_florentyńczyka. Odniesień do 
włoskiej kultury, kina włoskiego jest 
zresztą w filmie dużo. Nie wszystkie 
można rozszyfrować, lecz bardzo gru- 
ba pani z podziemnego szaletu jest na 
pewno z Felliniego: odtwórczyni 
głównej roli, Mariangela Melato, wy- 
stylizowana jest na kopię Moniki Viti; 
a sam film kojarzy się nieodparcie 

;zerwoną pustynią ' Antonioniego. 
ziwna_ przygoda młodej kobiety 
w podziemiach wielkiego dworca by- 
taby więc dalekim schon, tamtej wę- 
drówki przez podziemia. Świat na gó- 
rze, dający o sobie znać jako przyczy- 
na. sprawcza tego, co na dole, jest 
z gorszej inspiracji: z gazety, z kon- 
wersacji. z kina. Z nowego frazesu, 
którym zastąpiono stary - o tym 
najlepszym ze światów. Jeśli żyjemy 
teraz w najgorszym, musitomiećrów- 
nież konsekwencje moralne. W takim 
Świecie nie ma winy, została tylko 
kara. 

Pieklo współczesnej młodej kobie- 
ty, a trzymając się ściśle filmu Giusep- 
pe Bertolucciego — pięknej pani zwar- 
Stwy średniej: bledaczka nikogo nie 

dziecka, ko- 




















cowuje, a wszystkiemu winien_ jest 
Świat, nigdy ona sama. Pierwszy opo- 
wiedział tę historię 20 lat temu Anto- 
nioni i dosyć nas wtedy wzruszył. 
W filmie Bertolucciego kopia Moniki 
Vitti patrzy z ekranu równie zagadko- 
wo, ale jej tajemnicę już znamy. Minę- 
ło tyle lat, że to prawie retro. 





Pozostają potępieńcy z podziemne- 
go dworca. Kino włoskie ma predylek- 
cję do dworców od dawna. Pojawiały 
się w wielu filmach. W, najgłośniej 
szym, „Stazione Termini”, dworzecbył 
czymś więcej niż miejscem akcji. Zre- 
sztą zawsze jest czymś więcej. Słano- 
wi._symbol, znak tak oczywisty, że 
można sobie darować rozszyfrowywa- 
nie, W „Zagubionych rzeczach!" sce- 
neria dworca nie służy jednak do wy- 
woływania nastroju nostalgicznej wę- 
drówki czy oderwania od zwyklej eg- 
zystencji, lecz jest rodzajem pułapki 
i azylu jednocześnie; światem, w któ- 
rym można się zgubić 

Zaludniają go w filmie Bertoluccie- 
go jacyś nieszczęśnicy, jakby w dro- 
dze donikąd, w tunelu na samym dni 
— bezdomni nocni ludzie, przepędzani 
rano polewaczką. Stanowią tło dla. 
głównych osób: młodej narkomani 
mężczyzny — jak się zdaje — powiąza” 
nego z terrorystami, najważniejszej 
postaci filmu, czyli żony zamożnego 
człowieka i matki kilkuletniej córecz- 
ki, wreszcie wspomnianej już grubej 
pani, mieszkającej na zapleczu szale- 
tu i udziełającej schronienia trojgu 
pozostałym. Dziewczyna straciła już 
chyba wszystkie swoje miejsca na gó- 
rze, a narkotyki można dostać i tutaj 
Meżczyzna zapewne ucieka przed ter- 
rorystyczną organizacją z walizką peł: 
ną pieniędzy i pistoletem w kieszeni 
(podjął się czegoś i nie wykonał?). 
Główną bohaterkę uwięził w tym miej- 
scu gwałtowny wybuch kryzysu psy- 
chicznego, który okazuje się atakiem 
choroby. Gruba tutaj pracuje, lecz nie 
bez powodu właśnie tu. Piekło trojga 
przybyszów, takie samo na dole, jak 
nagórze, zbudowane jest z lęku. przy- 
musu, braku poczucia sensu, braku 
miłości. Piekiem grubej pani jest seks. 
Ten demon, jakby z natury podziemny, 

























zadomowiony tu najlepiej, wciąga 
i resztę. 

Trzeba Bertolucciemu przyznać, że 
udała mu się sztuka niebywała. Poka" 
zał, kto wie, czy nie pierwszy w kinie. 
(przynajmniej tym normalnym), poca- 
łunek mężczyzny i kobiety jako wido- 
wisko tak obrzydliwe, że trzeba się 
bronić przed atakiem mdłości. Nie da- 
jąca się zaspokoić żądza, zwierzęcy 
bezwstyd, seks jako utajone marzenie, 
a_ jednocześnie grzech. choroba. 
Oczywiście wszystko to w kinie już 
bylo, chaćby u Buńuela. kino napraw- 
dę poważne wchodziło jednak zawsze 
na te tereny po to, by zbliżyć się do 
tajemnicy człowieka, pokazać spląta- 
nie biologii z kulturą itp. W filmie Giu- 
seppe Bertolucciego snuje się zapa” 
szek najszczerszego obrzydzenia do 
faktu, że ludzie dzieląsięnadwie płcie 
— i to dopiero robi wrażenie czegoś 
chorobliwego, 


Autor filmu nie jest zdecydowany, 
zy przerzucić całą odpowiedzialność 
za wyobcowanie, swoich, bohaterów 
na. rzeczywistość, czy obarczyć nią 
również ich samych; przyjąć, że to 
społeczeństwo spycha swe_ ofiary 
w dół czy uznać, że namiętność jest 
winą. Kontestator ściera się z wycho- 
wanym w pewnej tradycji Włochem, 
czy może producent towaru wykalku” 
lował sposób na widza, który też nie 
umie wybrać między nowym frazesem 
astarym banalem? 


Zagubiona pani z „Zagubionych 
rzeczy” z naszej perspektywy żadną 
ofiarą nie jest, a rozgrzeszyć mógiby ją. 
tylko sam Stwórca, gdyby chciał wziąć 
na siebie odpowiedzialność za każdy 
niezbyt udany ludzki egzemplarz. Nie- 
specjalnie ma się ochotę współczuć 
kobiecie, która na niekochanego mę- 
ża jest może skazana, ale na 
niekochanego kochanka — przecież 
nie. „Gdzie leży Władywostok?" _py- 
ta w pewnym momencie nasza dama 
byłego czy niedosziego terrorystę. 
Słychać w tym pytaniu nutę nostalgii 
No, myślę, że we Władywostoku też 
miałaby pewne kłopoty ze znalezie- 
niem zrozumienia dla swoich pro- 
blemów. 


W. każdej rzeczywistości. na tych, 
którzy nie umieją się bronić, czyhają 
specyficzne zagrożenia, koleje losu 
będące postrachem, jakaś postać 
przemocy. Są to sprawy _najpo- 
ważniejsze i lepiej nie poruszać ich 
wcale, niż robić to. powierzchow- 
nie. Przyjmując wariant, że Giuseppe 
Bartolucci chciał po prostu opowie- 
dzieć historię amnezii pięknej pani 
i dla większej atrakcyjności opakował 
tę anegdotę w papier drukowany 
w diabełki, wybiera się wersję dlareży- 
sera korzystniejszą. Inaczej trzeba by 
było zakwestionować całość. 


Bo wszystko kończy się jak najle- 
piej. Pani wraca do domu, uśmiecha 
się do swej córeczki-Beatrycze i tylko 
postawiona na środku hallu, przywie- 
zona z dworca walizka budzi niepo- 
kój. W takiej walizce lubi być bomba. 

Bertolucci pokazuje w pewnymrno- 
mencie duży plakat, wiszący na ścia” 
nie jednego z podziemnych pomiesz- 
czeń. Widnieje na nim tygrys zotwartą 
paszczą. Kiedy mu się lepiej przyjrzeć, 
okazuje się kotem. Mógiby to być pla” 
kat filmu, A może rzecz w czym innym 

że opowiadań o cudzych strachach 
słucha się zawsze ze scepłycyzmem? 
Gdzież więc jest tygrys? Widz w każ- 
dym kraju ma własne problemy i one. 
wydają mu się najpowaźniejsze. Od- 
powie: oczywiście u nas. 


BOŻENA 
JANICKA 


Fantom 





„PALACE HOTEL” 


Reżyseria: Ewa Kruk. Wykonawcy: Wojciech Pokora, Zdzisław Wardejn, Anna Milewska, 
Leon Niemczyk, Wanda Koczeska, Chrietino Paul l inni. Polska, 1977 





tego na paru utworach Sta 

sława Dygata zachęca do wszy- 
stkiego poza analizą treści i formy. To 
jakiś przedziwny fantom, który pojawił 
się na naszych ekranach w środku 
iata. Nie żyje Stanisław Dygat Nie żyje 
Aleksander Ścibor-Rylsk, który był 
kierownikiem artystycznym Zespołu 
„Pryzmat” I producentem filmu. Nie 
łyje szef kinematograli, który w 1977 
roku podjął decyzję o wstrzymaniu 
eksploalacji tego. utworu Nawet nie 
mma kogo spytać, dlaczego. 

Poprzednia. akranizacje. utworów 
Dygata, zwłaszcza „Pożegnania” 
w reżyserii Wojciecha J. Hasa 
i w mniejszym stopniu „Jowita” w re- 
żyserii Janusza. Morgansterna, były 
Swego czasu znaczącymi wydarzenia” 
mi filmowego sezonu Jak więc się 
Stało, że film zdolnej, nawet bardzo 
zdolnej dokumentaliś („Sezon”, 
„Pradziadek Sól”, „iest jeszcze taka 
szansa”) i zupełnie przyzwoitego fa- 
Bularnego filmu telewizyjnego „Ko- 
nisc Babiego Lata” jest aż tak nle- 
dobry? 

Dygala można ekranizować tak, jak 
to robi Has: aluzyinie nie dopowiada: 
jąc, w. pełni honorując programową 
dwuznaczność postaci i sytuacji, 
w których tragizm splata się nieusta 
nie z groteską. Na pewno jest to pie- 
kielnie rudne | chyba dlatego nikt nie 
podł ię dotad filmowania „Podró- 
ży”', o której każdy bez namysłu mówi: 
„Ależ to gotowy scenariusz"! kiedy 
Ewa Kruk zabrała się za „Dworzec 
w Monachium (ta mikropowieść jest 
kanwaj w którą whaftowano także ep- 
zody Z innych utworów Dygata), są- 
dzono, że w odróżnieniu od poprzed- 
ników spróbuje otworzyć sobie drzwi 
kluczem dokumentalnego realizmu. 
Niestety, warstwa dokumentalna jest 
najsłabszym elementem filmu „Palace 
Hotel" Mialem przyjemność uczestni- 
czenia w. kilkunastu międzynarodo- 
wych testiwalach filmowych, ale ża- 
don — duży czy mały. skromny czy 
wystawny, europejski czy zamarski - 
nie wyglądał tak jak ten, w_ którym 
Bierze udział bohater fimu. O il też 
się orientuję, zjawisko pozostawania 


[lm „Palace Hotel" reżyser Ewy 
| p Kruk według scenariusza opar- 





policjantów (zwłaszcza w RFN) na żol- 
dzie polskich emigrantów nie jest aż 
tak częste, aby warto było onimwspo- 
minać. Okupacji wprawdzie nie pa- 
miętam tak dokładnie, ale kalendarz 
i wiarygodne wspomnienia świadków 
sugerują, że po zajęciu Polski przez 
Niemców w 1838 roku nastąpiła długa, 
deszczowa jesień, a potem bardzo 03: 
tra zima. podczas gdy w filmie rozkwi- 
la wspaniale, słoneczne lato. 

Piszę_o tych" drobiazgach, gdyż 
w sytuacji, kiedy ani zasadnicza akcja, 
ani. kreacje aktorskie, ani. niesiona 
przez nie idea nie są w stanie widza 

oresować, właśnie takie drobiaz- 
gl absorbują uwagą. Gdybytawarstwa 
byla udanym raportem o rzeczywis- 
tości i o zachowaniach ludzi, dużo 
dałoby się wybaczyć. Ale jest inaczej 
Dlaczego — nie wiem. 

Główna idea filmu jest bardzo dyga- 
towska: jak się bywa Polakiem, ak się 
bywa bohaterem... Idea ta przenika 
cały dorobek, pisarza, w. „Dworcu 
w Monachium” z którego przeniesio- 
no ją do filmu, została ujęta paradok- 
salnie. Władysław Lenka. pisarz 
Z” przypadku, bohater z przypadku, 
lecz Polak z przekonania, wiedzie cg- 
zysiencję pozorną, a jego mizerne 
sukcesy okupione są bolesnymi kom- 
promisami. Dlatego obsesyjnie, grote- 
skowo wręcz, starasię wypełnić misję, 
jaką „obarczył się dobrowolnie we 
wrześniu 1838 roku. Będąc świadkiem 
grabienia płonącej ambasady francu- 
Skiej w Warszawie („A co, ma się spa- 
lć, czy Niemcy mają zabrać?” — pyta 
jeden z przytomnych warszawskich 
rodaków) ratuje zamkniętą walizę 
z prywatnym dobytkiem i poprzysięga 
sobie zwrócić ją kiedyś właścicielowi 
na dowód, że „Polak jest uczciwy” 
Przechodzi z tą walizą gehennę, ale 
jednocześnie jej zawartość ratuje mu 
życie i wpływa. na dalszy bieg jego 
dziejów. W końcu okazuje się, że war- 
to było ją dźwigać, warto było „być 
Polakiem. 

Waliza jest oczywiście symbolem, 
tak prostym i czytelnym. że aż wulgar- 
nym. Czy raczej — zwulgaryzowanym 
swoiście łopatologicznym wykładem 
przeprowadzonym na kranie. Bez 
przerwy zaprasza się nas, byśmy ją 





























glądali, wiedzieli, co nosi 
ów nudny, bezbarwny człowieczek. 
'A nasze zainteresowanie trwa tylko do 
momentu, w którym walizka zostanie 
Po raz pierwszy otwarta. Dzieje się to 
podczas rewizji dokonywanej u pana 
Lenki przez niemiecką żandarmerię 
wyciągają zamkniętą walizę, pytają 
o zawartość (przedtem wielokrotnie 
grożąc rozstrzelaniem w przypadku 
znalezienia broni), dziwią się, że pan 
Lenka nie wie, co jest w środku, po 
szym — odchodzą nie otwierając wali- 
zy, Oczywiście na samym jej wierzchu 
leży rewolwer. W tym momencie widz 
wzdycha z rezygnacją, on bowiem do- 
myślił się tego dużo wcześniej, Kiody 
bohater nie rozpoznaje z kolei gesta- 
powca, który go przesłuchiwał na 
Szucha (nie rozpoznaje jako jedyny na 
ekranie i na sali), już się nawet nie 
chce wzdychać. 

„Aktorzy idealnie dostroii się do ni- 
skiego poziomu filmu. Wojciech Po- 
kora gra tak, jakby za chwilę miał 
powiedzieć, że ma tego wszystkiego 
„potąd”. Zdzisław Wardajn. jest bar- 
dziej jeszcze denerwujący niż zazwy- 
czaj, Anna Milewska jest łzawa i mdła. 
Leon Niemczyk demonstruje brak za- 
interesowania. rolą. Jerzy. Bończak 
udaje. Jedynie nie rozumiejąca nicze- 
90. o czymsię mówi, Christine Paui (to 
były dopiero. jej początki w Polsce) 
nagle pokazuje, czym ten „Palace Ho- 
tal" mógłby być, gdyby zaludniii go 
ludzie, nie fantomy. 

Więc dlaczego film Ewy Kruk nie 
podzielił losu tylu złych filmówwypro- 
dukowanych przedem i potem? Dla- 
czego nie pojawił sią trzy dni naafiszu, 
by z braku widzów spocząć w maga 
zynie? 

Legenda mówiła, że to z przyczyn 
politycznych. Dygatowska symbolika, 
sprawa owego „wiecznego Polaka”, 
romantycznego lunatyka wiernego 
imponderabiliom, była nie na czasie. 
Jeśli tak było, nie sposób dziś pojąć 
przesłanek tej decydzji. Myślę jednak, 
że chodziło o postać owego Ignaca, 
granego przez Wardejna. Miglane. 
oszust i kombinator, doskonale czują- 
cy sięw każdych warunkach, rzekomy 
konspirator, potem partyjny zamor- 
dysta, wreszcie emigrant - dorobkie- 
wicz o nader podejrzanych konek- 
sjach. mógł szokować w czasach za- 
mazywania: wszelkich drastyczności. 
Tego jednak nigdy wprost nie powie- 
dziano, a teraz już nawał nie ma kogo 
spytać. 

Pozostał smutny fantom, południca 
unosząca się upalnym latem nad pus- 
tymi salami kinowymi, Jaka szkoda, żo 
nie jest to dobry film według Dygata. 
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Kazimierz Kutz na planie filmu „Na straży swej stać będę” 


Nowy film KAZIMIERZA KUTZA „,Na straży swej stać będę”, 
mający w tytule biblijny cytat, opowie o młodzieży górno- 
śląskiej czasu okupacji, której doświadczeniem stały się 
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zasłaniającym budynek starego dworca kato- 
wickiego przynosi rozporządzenia niemiec- 
kiej władzy wojskowej. 
1. Ludność musi zachować zupełny spokój. Wszys- 
cy polscy urzędnicy są zobowiązani nadal pełnić 
swą służbę. Wszelkie porzucenia lub odmówienia 
pracy uważa się za sabotaż. * 
2. Rozporządzenia niemieckich władz wojskowych 
oraz urzędników szefa administracji cywilnej działa- 
jących z polecenia Głównego Dowódcy armil muszą 
być wykonane bezwarunkowo, 
3, Wszelkie usiłowania stawiania oporu biernego 
zostaną bozwząlędnie stłumione. Każdego, kto do- 
kona aktów sabołażu lub zamachów na Żołnierzy 
i urzędników niemieckich, spotka kara śmierci. Ta 
sama kara spotka wszystkich, którzy by usiłowali 
zagrozić w jakikolwiek sposób życiu lub mieniu 
swych. niemieckich współobywateli. Podstępnych 
skrytobójców lub partyzantów spotka kara śmierci 
4. Wszelką broń palną (włącznie z bronią myśliw- 
ską) z przynależną amunicją oraz wszelkie zapasy 
malerialu wybuchowego należy oddać niezwłocznie 
najbliższej niemieckiej komendzie wojskowej lub 
posterunkowi policji niemieckiej. Z każdym. kogo 
po_ ogłoszeniu tego rozporządzenia napotka się 
w posiadaniu broni, obejdzie się jakoz partyzantem. 
5. Ludność cywilna zajętego obszaru musi pozos- 
taćw swym mieszkaniu od chwili zapadania zmroku 
ażdo świania. Kto w tym czasie napotkany zostanie 
poza swym domem bez pisemnego zezwolenia nie- 
mieckiej władzy wojskowej lub cywilnej, narazi się 
na surowe kary. 

Sprawa ta rozpoczęła siędla Kutza bardzo dawno, 
po premierze „Soli ziemi czarnej”, kiedy jeden z by- 
tych żołnierzy konspiracji przyniósł mu niezwykla 
irapujące relacje o narodzinach polskiego podzie- 
mia na Górnym Śląsku w początkach okupacji nie- 
mieckiej, Dziesięć lat materiały przeleżały w szulla- 
dzie, póki reżyser nie dostrzegi w tej dokumentacji 
okazji do filmu o tragicznym pokoleniu młodzieży 
górnośląskiej, pierwszym pokoleniu wychowanym 
przez. polskie szkoły, które ginie w podziemnej 
walce. 

Powiewające na wietrze wiełkie flagi zo swastyka- 
mi widać już z daleka. Narożne gmaszysko ozdabia- 
ja hitlerowskie orły. Tak mogło wyglądać to miejsco 
czierdzieści lat temu. Skrzyżowanie Dworcowej, 
Mariackiej i Mielęckiego przy starym dworcu kolejo” 
wym jeszcze i dzisiaj, gdy katowickie centrum prze- 
sunęło się kilkaset metrów na południe, należy do 
najżywszych punktów miasta. Niełatwo tu zorgani 
zować zdjęcia. Członkowie ekipy filmowej mają klo 
poty z tłumami przechodniów zatrzymujących się 
z zaciekawieniem. 

Na_ skrzyżowaniu pojawiają się niemieckie 
obwieszczenia i po chwili okolice starego dworca 
przybierają wygląd jakby z jesieni 1839 roku, kiedy 
rozpoczyna się akcja filmu. Ulice zyskują na kilka 


wujęzyczne „„Bekannimachung — Obwiesz- 
Dz przyklejone przed chwilą na płocie 























godzin okupacyjne nazwy: Dworcowa. to teraz 

„Bahnhotetrasse" a prostopadła do nij Mieląckie- 
go upamiętnia francuskie zwycięstwa Bismarcka na- 
zwą „Sedanstrasse”. 

Przyjechali statyści. Widać zielone mundury żan- 
darmów i Wehrmachtu, czarne esesmańskie | bru- 
natne uniformy partyjne. Są też staruszki — babiny 
górnośląskie zwyczajni przechodnie, mający stwo- 
rzyć na lym skrzyzowaniu nachwię sytuację z czasu 
okupacji 

Pusto skrzyżowanie nagle tętni ruchem. Jadzia 
metocyki z niemieckim żołnierzem, za nim sunie 
wiśniowa limuzyna, z. drugiej strony wyjeżdżają 
czarne opłe. Ruszają przechodnie — statyści. Za 
chłopaczkiem z plecakiem pojawia się Krzysztof 
kolberger w szarym garniturze w niebieskie paski 
Mija złowieszcze „Bekanntmachung”, przechodzi 
obok patrolu policyjnego, by szybkim krokiem zni 
nąć w czeluści ciemnego tunelu. 

Po chwili następne ujęcie. Kolberger wychodzi 
z tunelu, mijając po drodze esesmana z dziewczyną 
i następnie okna piwiami, przez której szyby może 
dojrzeć niemiackich żołnierzy pijących piwo, pet- 
nych euforii po zwycięstwie. Odchodzi w sironę 
Mariackiej, gdzie pobliskie sklepy reklamują towary 
niejakiego Helmuta Wenzel. 

Krzysztof Kolberger gra głównego bohatera, Jana 
Klimzę z powstańczej rodzigy, powracającego do 
rodzinnych Katowic po przegranej kampanii wrzeć- 
niowej już z myślą © konieczności dalszej walki 
W. opisanej scenie z wczesnej jesieni 1839 roku 
Klimza podąża na otrzymane wezwanie do gestapo. 
„Już rozpoczyna podziemną pracę ale tamci jeszcze 
otym niewiedzą. próbując pozyskać godia Niemiec. 
Klimza to postać kluczowa filmu jeden z tych mło- 
ahci ludzi,którzy stworzyli podziemie na Górnym 

ląsku. 

Będzie to zatem film o narodzinach podziemiź 
lecz widzianego w wymiarze etycznym. Bohater wy. 
konuje nakaz wewnętrzny żądający kontynuowania 
wałki, lecz nie zdaje sobie jeszcze sprawy, że jego 
mozolna misja będzie wymagała zabijania, że wej- 
dzie w prawdziwe piekło. Stąd tytuł z Bibliprzypo- 
minający o odpowiedzialności za własną kondycją 
moralną. Rozmowy z reżyserem każą spodziewać 
się filmu. cierpieniu bohalera postawionego wobec 
„dotknięcia zła” 

W roli partnerki bohatera występuje Iwona Świę- 
tochowska. aktorka teatralna, dla której będzie to 
(go niedawnym występiew filmie Stanisawa Jędryki 
„Do góry nogami ') pierwsza poważna rola filmowa. 

Świętochowska gra łączniczkę Maję. postać tajem- 
niczą | zaskakującą, w dodatku z autentycznymi 
odniesieniami 

Chodzi o zagadkową, obrosłą mitologią, nie wy- 
jaśniona w pelni do dnia dzisiejszego „sprawę Mate- 
Janki”. Wprawdzie Kutz zastrzega się wyraźnie, że 
nie kręci filmu o Matejance, ani tym bardziej nie 
używa nigdzie jej nazwiska, lecz wykorzystuje frag- 
menty jej okupacyjnej biografii 


















Otóż Helena Mathea. działająca zrazu w podzie- 
miu górnośląskim jako łączniczka „Julka”, miała po 
zatrzymaniu zostać konfidentką gestapo ispowodo- 
wać wielkie aresztowania. Już w czasie okupacji 
sądy podziemne skazały ją na karę śmierci, której 
uniknęła, a po wojnie przepadła gdzieś na Zacho- 
dzie. Sprawa jest tymbardziej trapująca, że Matejan- 
ka pochodziła ze znanej, patriotycznej, bardzo za- 
służonej dla polskości, katowickiej rodziny. Jeśli 
zatem zdradziła, nasuwają się pytania o motywacje 
zdrady pięknej łączniczki podziemia. 





ciąg dalszy na str. 10 


W środku: Krzyszto! Kolberger 








CIERPIENIE 
I ZDRADA 





ciąg dalszy ze str. 9 


Dzisiaj, kiedy pojawiają się próby rehablitaji 
Matejanki podejmowane przez doktora Pawła Lisie- 
wiza: sprawa odzywa. niezależnie chyba od inton- 
Gli kuiza —„N stgży swej stać będę może sprawę 
rzypomnidć, bo Świętochowska gra niewątpiwie 
dziewczynę podobną do sutentycznego pierwowzo- 
mu. Nic zać tak nie ożywia wyobraźni, ak kino. 

Zresztą „sprawa Malejanki” jest, być może, swo- 
istym kluczem do zrozumienia górnośląskiego po- 
ziemia, które zostało likakrotnie doszczętnie roz- 
Bite przez prowokacje gestapo. kiku prowokalorów 
osądzono po wojnie, nn zdążył uciec bądź zamas” 
kować awe prawdziwe oblicze, W każdym razie 
w podziemiu śląskim zdrady było więcej niż gdzie” 
kolwiek indziej w Polsce. Dotyczy to szczególnie 
inspektoratu kaowickiego ZWZ, następnie Armii 
Krajowej, Ten najbardziej uprzemysiowiony | zurba- 
nizowany okręg luż z tj racj by trudny dla działa 
ności konspiracyjnej. Głównie jednakże. napodo- 
wościowa syluacja pogranicza, jakim był Śląsk, 
przyczyniła się do tragedii podziemia. Trudniej tu 
Byte rozeznać. ko sianie się wrogiem 

Podziemie gómośląskie było więc szczególnie 
tagzne le przęce imię, Parę Grup 
konspiracyjne powstawały na Górnym Śląsku, ak 
wszędzie w Polsce Juz jesienią 1939 roku. O jednej 
Emich opowiada wiaśnie fi Kutza. 

Tagi przejawia się także i wym, że powojnię 
o Ami Krajowej nie wolno było w Katowicachpisać 
nawał wtedy, kiedy winnych regionach, wprawdzie 
nie bez oporów. lecz wydawaną Już wspomnienia 
Byłychiej zolnierzy. Na Gómym Śląsku zaprogramo- 
wano wokół AK miiczeie, trwające prawie do dnia 
dzisiejszego. Jeśli cokolwiek publikowano. (o 
w Warszawie albo Krakowie, 2 nie w Katowicach 
Wystarczy powiedzieć, że w 1968 raku książgczkę 
płk Zygmunta Waltera iankego Podziemny Śląsk” 
























































wycofano z katowickiego „„Ruchu”. Broszurą moż- 
na było nabyć w całej Polsce, ale nie w kioskach 
katowickich. 

Film Kutza, który opowie o mlodych ludziach 
górnośląskiego podziemia, odda zapewne sprawie- 
liwość temu tragicznemu pokoleniu. 

Kutz nie zaprzecza, gdy pytam, czy „Na straży 
swej stać będą” można określić jako „brakujące 
ogniwo” między „„Solą ziemi czarnej” | „Perłą wko- 
ronie", które opowiadały o powstaniach | latach 
międzywojennych, a „Paciorkami jednego różańca” 
przynaszącymi wizją końca starego Śląska we 
współczesności. Zastrzega jednakże stanowczo, że 
tamtej konwencji, która się estetycznie speiniła już 
nie zamierza stosować: Potraktuje tym razem Górny 
Śląsk jako region wprawdzie specyficzny, lecz bez 
roztkliwiania się nad „śląskością”. Owszem, znajdą 
się sceny z kolarytem lokalnym, lecz na pierwszym 
planie interesują reżysera przeżycia bohatera. Mato 
być fimo zdradzie i cierpieniu 

W tym filmie będą dwa światy— mówi Kutz w roz- 
mowie z Feliksem Netzem na łamach katowickiego 
tygodnika „Tak i Nie' — Świat wietkiej zwycięskiej 
fety niemieckiej i intymny świat moich bohaterów. 
Ta. radość Niemców, że nie ma Polski, a pod tą 
radością ci chłopcy. którzy nową Polskę już zaczy- 
nają organizować. I także: ojciec — syn. Jeśli ojciec 
o Polskę walczył i wywalczył ją, to obowiązkiem syna 
jest tą Polskę przywrócić. | przede wszystkim będzie 
19 film o tym młodym człowieku, którego dziejo na 
skutek zdrady przybiera nieoczekiwany, tragiczny 
obrót. Będzie to dotknięcie zła. Spotkanie młodości 
zdoświadczeniem tragicznym. A doświadczenie ta- 
giczne rodzi wielkie pytania natury etycznej. 

Prócz Iwony Święochowskiej oraz. Krzysztofa 
Kolbergera występują w głównych rolach mini: An- 
drzej Grabarczyk, Piotr Wysocki i Andrzej Golejew- 
ski. Ekipa prawie ta sama, co w dawniejszych fil- 
mach Kutza. A więc zdjęcia realizuje Wiesław Zdort 
współpracujący uprzednio z Kutzem przy „Soli zie- 
mi czarnej” „Paciorkach jednego różańca”. Muzy- 
kę napisze, jak zawsze, Wojciach Kilar. Scenografia 
jest dziełem Bolesława Kamykowskiego. Kierowni 

two produkcji filmu powstającego w Zespole „Kadr” 
sprawuje Wojciech Karmoliński 
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a straży swej stać będę”: oczokiwanie na rozpoczęcie zdjąć 


cowicie uzupełnia listę, którą uczyni glośną 
na calym Świecie, a nazwał „AleTime Film 
FRantal Champs" — listę największych przebo- 
jów kasowych wszystkich czasów, 

Lista ta bywa cytowana także w polskiej publicys- 
vyce, Wielokrotnie przypominano, że na jej czele 
znajduje się „Przeminęło z wiatrem”. Od pewnego 
czasu donoszono jednak, że adaptacja powieści 
Margarat Mitchell utracita prymat, ustępując miej. 
WE JU pozycjom fantystycznym, przygodowym 
i kryminalnym. 

Lista „Al-Time Champs” przywoływana jest częs- 
to w sposób przesady nie uprawniony (być może, 
nie jest to przypadkiem). Zajmując się dziedziną 
wyłącznie finansową nie obejmuje wpływów kaso- 
wych innych. niż osiągnięte w USA i Kanadzie. Co 
więcej, zgodnie z dyskryminacyjnym reperluarem 
Kin amerykańskich — które filmów europejskich ani 
Trzeciego Świata nie wyświetają niemal wcale na 
liście znajdują się praktycznie same lmy amerykań 
skie (okraszone dwoma-trzema angielskimi, jak 

Most na rzece Kwai czy „Tom Jones"). 

Jeśli ma się świadomość tych ograniczeń, które 
do skromniejsze skal sprowadzają bombastyczne 
a używane bezkrytycznie określenia „wszystkie fl 
my! „wszystkich czasów" itp ista może stanowić 
pożyteczny instrument odniesień. Ale jej czysto fi- 
nansową wiarygodność podważał od dawna fakt,że 
przyjęła absurdalne założenie. Absurdalne zwłasz- 
cza ostatnio, w warunkach postępującej szybko 
infłacji, Dolar z roku 1689 absolutnie nie równa się 
przecież dolarowi 2 roku 1963, Niby drobiazgowo 
ścisłe liczby „Ali-Time Champs' zaczęły po prostu 
wprowadzać błąd 

"Taka właśnie ich krytyka, zgłaszana już uprzed- 
nio, podniosła się donośnie w tym roku, kiedy 12 
Stycznia tygodnik „Variety. opublikował kolejne, 
uzupełnione wydanie listy. W szczególności głośny 
[im Spielberga „E-T.' którego premiera odbyła się 


N merykański przemysl filmowy stworzył i pra- 











„Przeminęło z wiatrem Victora Fleminga. 


„PRZEMINĘŁO 
Z WIATREM” 
ODZYSKUJE 


PRYMAT 





w r. 1982, z miejsca uzyskał 187 milionów dolarów 
wpływu i bez trudu zdystansował 78 milionów zaro- 
bionych przez „Przeminęło z wiatrem”. Tymczasem 
w powszechnym odczuciu film Fleminga z pamięt- 
nymi kreacjami Ciarka Gable i Vivien Leigh odniósł 
jednak sukces_nierównie większy, gdy w r. 1989 
wszedł na ekrany kin. 

Odpowiedzią na krytyki stała się inicjatywa firmy. 
doradców finansowych Laventhol and. Horwath. 
Kombinując dane dwóch oficjalnych wskaźników 
inflacji w USA (jeden obliczany jest przez Biuro 
Statystyki Pracy, drugi, niezależnie ad niego. przez. 
Departament Handlu) przyjęli oni, żedolar 1982wart 
by 48 centów z roku 1972, ale tlko 25 centów z r. 

Operując łańcuchem podobnych wskaźników 
przeliczyli oni wpływy z każdego filmu na dolary 


1982. Operacja była skomplikowana, bo takie np. 
„Przeminęło z wiatrem” osiąga znaczne wpływy 
jeszcze i dziś zatem wpływy każdego z ubiegłych 43 
lat przeliczać trzeba było osobno, stosując kurs 
przyjęty dla danego roku. 

Źmudna. praca opłaciła się. Otrzymaliśmy listę 
przebojów, wprawdzie tylko amerykańskich i tylko 
na rynku amerykańskim, ale wiarygodną i porówny- 
walną. Co_ najwyżej — mógłbym westchnąć jako 
historyk jest to lista niepełna, gdyż prowadzonaod 
drugiej połowy lal trzydziestych. Gdyby analogi 
nych przeliczeń dokonano dla Chaplinowskiej.„Go- 
rączki złota” czy jeszcze dalej sięgając — dla „Karo- 
dzin narodu” Gnifitha, to kto wie, czy nie nastąpiły- 
byjprzetasowania nawet w pierwszej dziesiątce 

każdym razie „Przeminęło zwiatrem' odzyska- 
ło swój prymat, odsadzając się znacznie od na- 














stępnych na liście „Gwiezdnych wojen” iawansując. 


na pierwsze miejsce z miejsca dalekiego, bo trzy- 


nastogo. Oczywiście najsarzij awanooyóałyfimy 
dawniejsze: „Królewna Śnieżka! z92 na 26 miejsce, 
„Pojedynek w słońcu" z 367 na 95 miejsce, nawet 
izby dawny „Port lotniczy” z38na 20. Natomiast 
zdetronizowane: zostały filmy najnowsze: „Super- 
man" z 8 na. 19 miejsce, „Superman I z 17 na 40, 





Ciekawe, że np. dwa filmy z tego samego roku 
1943, Disneyowski „Bambi” i musical Curtiza „To 

sklasyfikowane obecnie tuż kolo siebie 
na 82 i 84 pozycji, miały dotąd lokaty ogromnie. 
odlegle: 89 i 486, Tlumaczyło się to tym, że rysunko- 
wy „Bambi”, często wznawiany dla coraz nowych 
pokoleń dzieci, zbierał wpływy co roku, nominalnie 
coraz większe, gdy sukces związanego z wojną filmu 
Curiza by jednorazowy i nikt go później nie wzna- 
wii 


Jest w tej statystyce pewien moment szczególnie 
interesujący widza polskiego. „All-Time Champs" to 
lista ogromnie odległa od ewentualnej listy „najlep- 
szych filmów amerykańskich”. Wystarczy powie- 
dzieć, że film tak przełomowy, jak , Obywatel Kane” 
Weliesa „nie zmieścił się” w pierwszej setce (|) ani 
poprzednio, ani nawet po bieżącej rewaloryzacji. 
/A jednak na liście ustalonej według tak komercyj- 
nych kryteriów 20 filmów na 35 było w Polsce roz- 
powszechnianych (a dwa dalsze zakwalifikowane 
zostały do zakupu) 


Obecny kryzys repertuarowy i zmienne koleje na- 
szych kontaktów z kinem amerykańskim w prze- 
szłości pobudzają formułowane czasem podejrze- 
nia, że nie kupowaliśmy (z przyczyn finansowych lub 
innych) szlagierów kasowych, za którymi szalała 
Ameryka, bo wybieraliśmy (jeśli już w ogóle) tylko. 
filmy wybitne artystycznie albo tylko filmy społecz- 
ne, ideowo postępowe. Nie znajduja to pokrycia 
w fakta 


A oto czołówka poprawionej, ostatecznej listy 
„All-Time Champs", ściślej — trzecia część setki 
przeliczonej przez firmę Laventhol and Horwath (w 
przypadku filmów nie rozpowszechnianych w Pol- 
sce podaję tytułoryginalny,a w nawiasie jego tłuma- 
czenie). 
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Jest gwiazdą filmu Alaina Robbe-Grlleta 





„aka belle capłive" (Zniewolona piękność), 


graw, Cenie niebezpiaczeństwa" Yves Bolasetniw, Sarah" Maurice Dugowsona; trwają 


także zdjęcia do filmu Philippe Labro, wktóry 





gra główną rolę. Robbe-Grillet pisarz filmowiec, opowiada w tygodniku 


jak doszło do jej zaangażowania: 


Okiem 


jm młoda Kanadyjka Gabrielle Lazure znowu. 
ris Match”, 





Pigmaliona 


Po raz pierwszy zobaczyłem Gabriella 
w pamiętny nowojarski wieczór. kiedy su 
pergwiazdor amerykańskiego. malarstwa, 
Robert Rauschenberg, obchodził piąćdzie 
siąte urodziny. Przyjęcie odbywało się wie 
go dziwacznym domu w East-Vilage. Po 
wszystkich piąciu piętrach kręciła się zbie 
ranina. gości: artyści-konceptualiści, upo- 
Śledzone dzieci, narkomani w stanie do- 
presji, uchodźcy wietnamscy. Wóródzapro- 
szonych 2 całego Manhattanu znajdowali 


się zaprzyjaźnieni niegdyś, awówczasskłó- 
ceni z Rauschenbergiem: znamy malarz a- 
sper_ Johns, tancerz Merce Cunningham. 
kompozytor John Cage. Historyczne zna: 
czenie tego wióczoru polegało nie na nie- 
zwskiej obfitości różnorodnych trunków, 
ale przede wszysikim na tym, że doszło 
wtedy do publicznego pogodzenia się czło- 
rech__wiekich _ artystów _ amerykańskiej 
awangardy. 

Kiedy nazajutrz (późnym popołudniem!) 





Zajęcia: Cin Pam 


Nieco już zapomniana, blisko 40-letnia 
„dziś aktorka, powraca w pelnym blasku na 
ekran telewizyjny. Mauro Bolognini zreali 

zowal lm „Kawaler da Maupin". w kórym 
występuje jako partnorka Roberta Hossei- 
na. Catherine Spaak uprawiała w między- 
czasie z powodzeniem dziennikarstwo. Dziś 
wybiera starannie film dla dużego ekranu. 





Wszystko 
o kosmicznym 
rodzeństwie 


Przed wszystkim Luke Skywalkec iksiążnicz- 
ka Organa to brat I siostra Tajemnicę zdradzi 
francuski tygodnik „Cinś Revue", podajemy 
wie fakty nie na swoją odpowiedzialność. 
Trzecia część kosmicznej zagi,, Powrót Jedi 

przynisia w ciągu ówóch tygo wyśwnatianie 
.ponad 70 milionów dolarów bijąc rokord „ET. 

Ślevena Spielberga. Ale wszyscy pragneji do- 
wiedzieć się rozwiązania zagadki zarysowancj 
w_ filmie „Imperium koniralakuje”. Zarówno 
„Gwiezdne wojny”, jak „imperium. funkcjo 

howały na ekranie niezależnie, powiązane tylko. 
postaciami bohaterów. Najnowszy imwymaga 
Jędnaic znajomości poprzedniego. Trzeba wie 
dzieć na przykład, jakim sposobem Han Solo, 
zastygły w wzgl, znalazl się podstrażą potwor 
nego Jabby, któremu umila samotność miniatu- 
rowa tancerka przypominająca chochiika oraz 
pocieszny stworek Crumb. Reżyser Richard 
Marquand zdecydował się świadomie nasty! 
odpowiadający lakże najmłodszei widowni Nie 
brakuje oczywiście połnej rozmachu wiz ech- 
nologicznej | wszystkich dawnych_ atrakcji 
Z walką na laserowe miecze w kulminacji, sie 
wiącej Jest baśniowogo humoru. Dobry Voda 
dożywa w tym filmie długiego, bo trwającego 
800 lat żywota i potwierdza fakt, kóry wywołał 
najwięcej nieporozumień w tabuie „Imperium 





















kontratakuje" istotnie, ojcem Luke'a i Organy 
jest Darth Vader! Przeszedł na stronę Zła ale 
Jego dziec stają się rycerzami Jedi, dysponując 
„mistyczną Sią. Carrie Fichar, która gra Organę, 
"mówi; — Na planie panowała atmosfera fajemni- 
©y, W dniu krącenia scany. kiedy Mark Kamili 
miałpowiedzieć, ż estem jego siostrą niczego 
jeszcze nie wiedziałam. Chodziło o afektzasko- 
szenia, który uchwycony zostanie przez kame- 
rę. Niestety, scena nie wyszła w pierwszym 
ująciu. ponieważ usłyszałam takie oto słowa: 
Carrie, twoim ojcem pie jest Eddie Fisher! 
Twoim ojcem jast tar Musialam oczywiście 
wybuchnąć śmiechem. 





Po raz pierwszy też uchyłona została żelazna 
maska Dartha Vadera -dołychczać widziliemy 
tylko ty jego glowy z pulsującym mózgiem. 

„Ginb Revue" nie opisuje, niesty. twarzy wo- 
dza armii Imperium. Cytuje natomiast słowa 
Marka Hamilia: Obawiamsię, że. Powrotu Jedi 
nie zrozumieją krytycy, którzy będą stosować 
kryteria normalnego filmu dla dorosłych. Kon: 
trast miądzy złem! dobram esi celowo uprosz- 
czony, Wiele nowych postaci przyszło na ekran 
wprost z komiksów. Jest to film skierowany do 
odbiorców o czystych duszach i idealistów. 
Myślę, ża triumfuje w nim prostota, któranie ma 
nie wspólnego z prostaciwem. 





udałem się wraz z Rauschenbergiem (wre- 
szcie sią obudził) do jego atelier na Long 
island, gdzie pracowaliśmy razem nad cie 
kawą książk miałem nieustannie w oczach 
obraz. pięknej. młodziutkiej dziewczyny, 
która ma” stołach benkietowych, wśród 
szczątków homarów, improwizowała solo- 
we tańce. Nie spotkałem jej potem przez. 
siedem tat 

W maji zeszłego roku. tuż przed rozpo- 
częciem zdjęć do swego filmu, zacząłem 
szukać swej zjawy — młodej wampirzycy 
wysysającej ostatnią kroplę krwiukochane- 
go. Gabrielle Lazure była w Paryżu. Oczy 
wiście nie poznalem jej Była nadal piękna. 
1 jasnowłosa, ale przestała już być dziec- 
kiem. W ciągu kilku minut, siedząc obok 
niej przy stoliku w bistro, powzialem decyz 
ję, która zmieniła niema całą obsadą aktor- 
ską I zakłóci harmonogram zdjęć. Powie- 
rzyłem jej najważniejszą, kluczową rolę 
w moim filmie. Gabrielle jestw nim począł 
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kowo_roześmianą, zdrową dziewczyną. 
drwiącą sobie z chłopców, później lajerni 
czą więśniarka, zjawą żądną krwi, wampi 
rzycą duszącą swe ofiary. 

Wygrałem, stawiając na tę nieznaną ak- 
torkę, ponieważ Gabrielle potrafiła to wszy- 
stko przekazać. Często spotykamsię zpyła- 
niem: jaka jest naprawdę, w życiu prywat 
nym? Odpowiadam, że polna sprzeczności 
Lubi aktorstwo. ponieważ. pozwala jej to 
nieustannie zmieniać skórę. Nie wydaje mi 
się, aby oddzielała swój zawód od życia, bo 
właśnie jj życie jest ciągłązmianą Gabriel 
le mówi o sobie jako o wędrowcu: nigdzie 
nie czuje się u siebie, wszędzie jest tylko 
przejazdem, szukając gdzieś na świecie 
idoalnego miejsca. 

Marzy o reżyserze, który by ją ujarzmi. 
| zaraz potem śmieje się: — Nie należę do 
nikogo, należę tylko do samej siebie. Po- 
warza te słowa za piosenką Marleny Die 
nich, która ucieka od ewojego Piomaliona, 
won Sternberga. | dodaje: — Jestem szalona, 
ale to najzupełniej normalne, bo przecież 
"mol rodzice są psychiatrami. 
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Majakowskiego 


Strofy poety 


W. Muzeum Majakowskiego w Moskwie 





— Dzieiaj trudno sobie wyobrazić, czym 
byl dla mojego pokolenia Majakowski. Na- 
leżal do naszego życia. Każdy jego nowy 
wiersz był wydarzeniem. Nie cytowaliśmy 
strof posty, ale żylómy nimi |, szukając 
wyrazu dla własnych uczuć, posługiwali 
my się jego słowami, tak bardzo był to nasz 
własny język 
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INANKMIPO MARKOGCKI: 


Osobisty mój związek z twórczością Ma- 
jakowskiego przez cale życie dał mi prawo 
do lakiej wystawy. Spędziłem z postąosiem 
lat. Nie tyko przyglądałem się jego pracy, 
ale przede wszystkim — uczyłem się. Dzięki 
Majakowakiemu inaczej przeczytałem Blo- 
ka, Czechowa. Posta widział w Czechowia 
wielkiego artystę slowa. Ten punktwidzenia. 
okazał się dla mnie niezmiernie pomocny 
przy realizacji filmu „Temat na niewielkie 
opowiadanie”. Ni baz powodu wszystkie 
moje prace teatralne | filmowe w ten czy 
Jnny sposób powiązane były z Majakow. 
skim. Śpod jego pióra wyszło na przykład 
to, co najlepsze w naszej poczji o Leninie. 





I wszystkie moja fimy cyklu eninowskiego 
mają początki w Majakawskim.. Pamiętam, 
jek” w” latach trzydziestych postawiono 
przed nami lo zadanie _ wydawało sięwów- 
czas niewykonalne i pierwszym odczyciem 
było porażenie jego ogromem, Ale odwagi 
dodał nam przykied Majakowskiego. 

Jeszcze dziś len przykład jest dla nas, 
w sztuce; orężem politycznym, A jak bardzo 
posta kochal kino! Gdyby zdołano przeka- 
zać to wszystko, 0 zawarł w scenariuszu 
„Serce kranu” byłaby o nowatorska ko- 
media. Już wówczas potrafil przewidzieć. 
rozwiązania zastosowane znacznie później. 

Dokument firmowy nazywał „zorganiz 
waną kraniką' Wolal:_„Filmdjcie faktyt" 
Tylko że wielu dziś zapomina, co rozumiał 
przez „fakt” — artystyczna ującia tego, co. 
przeszie, teraźniejsze | przyszłe. Dokument 
w filmie powinien mieć wymiar poctycki 
aprawda artystyczna -celność dokumentu. 

Wiadomo o! związkach Majakowskiego. 
z czołowymi twórcami światowej kultury 
Wielu z nich — Picasso, Legór. Aragon. Elu- 
ard, Provórt — stalo się także moimi przyja” 
iólmi. Dzięki tym związkom powstały utwo. 
1) przeniknięta duchem braterstwa I poro- 
zmienia między narodami. 








vWodztnierz Majakowki w fire „Urodzoy nie 
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czony. Oglądałem z obowiąz- 
ku, do kina chyba bym nie Do- 
szedł, choćby był wyświetlany w kinie 
na rogu i choćby dopłacali do biletów. 
Ni wiem, komu mogę polecić z czys- 
sym sumieniem ten fm: każdy ma 
swoje kłopoty, a kino nie zostało prze- 
cież wymyślone dla mnożenia klopo- 
tów. Rie mowa tu 0 kinematografii 
węgierskiej, szczególnie wyczułonej 
na dramatyzm rzeczywistości. prze- 
szlej [obecnej -nate zjawiska proce- 
sy, Które niekoniecznie muszą zauwa: 
Żać artyści, a które są w pierwszej 
kolejności "ważne "dla, socjologów 
i psychologów. | — dodajmy — pol- 
tyków. 
Różnice 
Upraszczając rzecz jak najbardziej 
— film węgierski ujawnia trzy kompiek 
sy; kompleks wojny, kompleks 1956 
roku i kompleks współczesności. Uży- 
wam słowa „kompleks: niew katego- 
riach psychopatologicznych, bo w za- 
Sadzie chodzi tu o rzy etapy Świado. 
mości narodu, którego dzieje najnów- 
sze mają własną, niepowtarzalną i au- 
tentyczną specyfikę, Nam. Polakom. 
wydaje się oczywiście, że m jesteśmy 
wybrani | okropnie spocyficzni. już 
na pewno jedyni, przynajmniej a tym 
kontynencie. Ale naprawdę wile pro- 
biemów spolecznych 1: poliycznych 
rozw._zywao się tam w sposób Bar- 
dziej radykalny. Go Innego u nich, co. 
innego u nas znaczyły pewne pojęcia 
ztego samegosłownika. Myśmy wkra- 
czali w nową rzeczywistość 1945 roku 


ilm „Podopieczny” oglądałem 
I zdziwiony, zauroczony, zasko- 
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nie tak przecież rozdarci, jakoni. Nasz 
rozrachunkowy rok 1856 przebiegał 
w gorącym nastroju, ale w końcu bli- 
żej było jedności i nadziei niż konflik- 
tu. W Budapeszcie rozegrała się tra- 
gedia — jej ślady wyraźne są wświado- 
mości ludzi, w literaturze, w filmie. 


Eldorado 


Dziś Węgry zachwycać mogą obli- 
tością towarów, elegancją Buciapesz- 
tu i kurortów nad Balatonem. Praw- 
dziwe Eldorado dla turystów, handla- 
rzy i przemytników. Eldorado kończy 
się w kinie. Młoda robotnicaw fabryce 
włókienniczej zapoznaje się z warun- 
kami pracy: czternaście forintów za 
godzinę. I znowu sprawy już przecież 
nam bardzo bliskie: industrializacja, 
migracja, opustoszałe wioski, nacisk 
na_ ośrodki. przemysłowe, nacisk na 
miasta. miejsca dla młodzieży na sty- 
ku dwóch kultur — wioskowej i wielko- 
miejskiej, 


Bliżej 
dokumentu 


Na ile historia węgierskiego filmu 
pozostaje w zgodzie z historią węgier- 
skiej rzeczywistości odpowiedzieć nie 
potralię, nie_ jest to zresztą jedyny 
miernik rozwoju i rangi sztuki bądź co. 
bądź kreacyjnej. Tymi dwoma szlaka- 


Szendrei | Erika Ozsda w „Księźniczce” Pla Erdóssa 








mi rozwój ten następował — wielka 
kreacja z całym arsenałem środków 
artystycznych. z tęsknotą do symbolu 
i metafory, albo wręcz pełna zgoda na 
realizm bez ozdoby — realizm społecz- 
ny. obyczajowy, psychologiczny. Po- 
darujmy sobie egzemplifikację — tu 
i teraz — listy tytułów i nazwiska auto- 
rów nie bądą bez rozwinięcia tematu 
Świadczyć ani na korzyść, ani naszko- 
dę takich spostrzeżeń. Ale oto do tego 
tradycyjnie realistycznego nurtu do- 
chodzą nowe elementy, a to z praktyki 
kina dokumentalnego. 


Samotność 


Olicjaiwe źródła podają rok realiza- 
cji filmu „Podopieczny” (A parfogolt) 
jako rók 1981. Nie wiem, dlaczego 
dopiero teraz zdecydowano się poka- 
zać ten film na targach, może dlatego, 
że jego walory handlowe są rzeczy. 
wiście_ niewielkie. Fragmenty filmu 
pochodzą z 1870 roku: mały, przera- 
żony chłopiec mówi do kamery ośwo- 
im biednym życiu i ojcu pijaku. Dziś 
młody człowiek siedzi w więzieniu dla 
nieletnich, ale za dobre sprawowanie 
może uzyskać zwolnienie warunkowe, 
będzie musiał tylko rozpocząć pracę 
i stosować się do zaleceń kuratora. 
Teraz okazuje Się, że poszedł siedzieć. 
za sprawą ojca, który sam go sypnął. 
Dom biedny, wdrodze już ósme dziec- 
ko, ale co się zarobi, to się przepije 
Wskazany zakład pracy Janos wkrólce 
opuszcza, trochę się włóczy, trochę. 
pracuje nadniówkę, wreszcie decydu- 
je się na wyjazd do Budapesztu. I tu 
dostaje pracą i miejsce w hotelu ro- 
batniczym i skierowanie na upragnio- 
ny kurs samochodowy. Chce być kie- 
rowcą, wydaje się, żedia tej idei gotów 
jest rzeczywiście wiele z siebie dać. 
Znowu uciekado domu, znowu Wraca. 
Żadnej ze swoich decyzji nie potrafi 
uzasadnić, nie potrafi odpowiedzieć 
na pyłanie „dlaczego” ani komuś ani 
samemu sobie, Historia Janosa Kitki 
nie ma żadnego zakończenia. nadal 
pozostał na rozdrożu, nadal bez celu 
i bez najmniejszej nawet koncepcji 
sposobu na życie. A przecież ten chło- 
piec budzi sympatią bo nie jest mści- 
wy. nie jest agresywny, ba nie je 
w ogóle zły, Porusza się wśród lud: 
w jakiś sposób mu życzliwych, którzy 
starają mu się jakoś pomóc, więc za 
jego nieprzystosowanie trudno nawet 
oskarżać Świat zewnętrzny. Klęską 
bohatera jest po. prostu nieumiejęt- 
ność nawiązania kontaktu z olocze- 
niem, nawet kumple nie. wyzwolą 
wnim instynkiu życia w grupie. Po- 
zostaje sam nawat na rockowym kon- 
cercie, wśród wrzasku i drgawek trzy- 
dziestu tysięcy młodych ludzi opęta- 
nych, znarkotyzowanych dźwiękiem. 























Motywacje 


Mażna by sobie takiego bohatera 
wymyślić, ale to film dokumentalny: 
reżyser zapewnia, że nie on prowadził 
Swego bohatera, ale za nim z kamerą 
podążał, że nie tworzyłsytuacj, lecze 
rejestrował Pil Schiffer jest doświad- 
czonym dokumentalistą, laureatem 
nagród i dyplomów w Lipsku. w 

kolcu i Oberhausen. Z jego bogalego 
owudziestoletniego dorobku nie wi- 
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działem nie. „Podopieczny'” figuruje 
w barwach gatunku fabularnego i to 
chyba nie pomyłka w druku ani tam 
jakieś nieporozumienie. 

To jest po prostu pewna idea, do* 
której u nas zbliżał się Kazimierz Kara- 
basz, z rozmaitym skutkiem — napisać 
na ekranie dokumentalną powieść. 
Itosię Schifferowiw pełni udało, choć 
utwór nie ma końca, dramat nie ma 
puenty, ale co trochę to jakaś kuli 
nacja, nieoczekiwane zwroty i ten at 
solutny, przedziwny z literackiego | 
mowego punktu widzenia brak moty- 
wacji. Całe literackie i filmowe zakła- 
manie tradycyjnej twórczości chwalą- 
cej się dojrzałością warsztatu i umie- 
jętnością konstruowania polega na 
wiązaniu przyczyn i skutków — co się 
sprawdza w polityce, ekonomii i roz- 
maitych dziedzinach życia, ale często 
pie sprawdza się właśnie w psycho- 
logii 

W kinie i powieści musi być moty- 
wacja: on. ją pocałował, bo ją kochał, 
albo mu się podobała, albo miał nato 
chęć. A w życiu bywa tak: on jej nie 
kocha, ona mu się nie podoba, on nie 
ma chęci _ i właściwie nie wiadomo, 
dlaczego ją pocałował. 











1956 


Dwa filmy w canneńskim obłoku: 
„Daniel odjeżdża pociągiem” Pala 
Śandora (nagroda FIPRESCI za film 
pozakonkursowy) i „Księżniczka' Pó- 
la Erdóssa („ZołaKamera” zadebiut. 
Żeby nie było nieporozumień: orygi- 
nalny tytuł pierwszego filmu brzmi 
„Szerencsós Daniel", co znaczy jako- 
by Daniel Szczęściarz, zaś drugiego — 
„„Adj kirśly, katonat, co jest haslem 
wywoławczym dziocinnej zabawy | da- 
je się przetłumaczyć „Królu, daj żoł: 
nierza”. 

Śwoją drogą zastanawiający jest 
ten kontredans kreacji | dokumentu. 
Film o Danielu udaje dokument. 1956 
rok, 5-7 grudnia - Budaposzt, 7 grud- 
nia — przygraniczne miasteczko w za- 
chodnich Węgrzech, 8 grudnia — po- 
Ciąg jedzie do Budapesztu. Wraca tyl- 
ko Daniel Szczęściarz, zaś jego przy- 
jaciel Gyuri Angeli wyskakuje z pocią- 
9u_ na pewną śmierć. Daniel próbuje 
ucieczki do Austrii za sprawą dziew- 
czyny, którą kocha. Gyuri z obawy 
przed prześladowaniem — był żołnie- 
rzem zbuntowanej jednostki. Tam, na 
stacji przygranicznej, dzieją się rze- 
czy, klóre — kaźdemu z innego powo- 
du — każą zrewidować idoę emigracji 
Więc jedyną drogą jest powrót. Gyuri 
poelnia _ samobójstwo, _ Daniel 
Szczęściarz, któremu wreszcie udało 
się przespać z ukochaną, powraca do 
stolicy bez większych obaw. Daniel 
jest Żydem i żydem, z dużej litery to 
narodowość, z malej litery to wyzna- 
nie, w filmie podkreślone scenami re- 
ligiinego obrządku. Film jestznakomi- 
cie zrealizowany — w takim porządku 
dokumentalno-symbolicznym. Po 
obejrzeniu filmu nie mogę się zdobyć 
na nie wiącej, jak tylko na uznanie dla 
walorów artystycznych i uznanie war- 
tości symboli. Zaś jest pewna niejed- 
noznaczność w_ ogólnej. wymowie 
dzieła: wiernym i pracowitym synem 
Budapesztu jest syn izraela. Wągrzy 
wplątali się w głupią historię, a oni są 
obok. Można tak. Ale można inaczej 
szczęściarze oportuniści, szczęśliwi 
niezaangażowani, szczęśliwi, którzy 
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się nie mylą. Na tyle cenię twórczość 
Pala Sandora, że nie podejrzewam go 
lo apoteczę oportunizmu. Chcialbym 
iego film zobaczyć jeszcze raz. 

Myślę, że jury FIPREŚCI było 
uprzejme w_ ogóle nie zrozumieć, co 
jest grane. Być może przestraszyli się 
czerwonej gwiazdy na lokomotywie - 
parowozie dziejów. Na Węgry jeżdżę 
dosyć często, wciążwielu spraw pojąć 
nie potrafię, ale czerwone gwiazdy na 
piecach lokomotyw widzę od dawna. 





Budapeszt, 
Budapeszt 


Węgry to jest taka wielka płyta, któ- 
ra się kręci wokół Budapesztu. Uroda 
tego miasta ma niewiele piękności 
konkurencyjnych. Ciągną do tego El- 
dorado turyści z Europy i młodzi lu- 
dzie z calych Węgier — do fabryk i ho- 
teli robotniczych w poszukiwaniu ży- 
ciowych szans. Wielka metropolia _tu 
wszyscy się zmieszczą, ale nie każdy 
znajdzie miejsce dla siebie. 

Oto „Księżniczka” — fabulamy de- 
biut Pala Erdóssa, reżysera dokumen- 
talnych filmów telewizyjnych. Młode 
dziewczyny z prowincji rozpoczynają 
pracę w stołecznym zakładzie włó- 
kienniczym. Wszystko jest dziwne 
i obce — zakład pełen kubańskich 
dziewczyn, hotel robotniczy, cale to 
młodzieżowe towarzystwo _ pełne 
szemranych facetów — kumpli od piwa 
i pościelowych amatorów. Jutka jest 
w sytuacji osobliwej: zmari jej przy- 
brani rodzice na wsi; żyjąca, prawdzi- 
wa matka mieszka w Budapeszcie. 
Spotkanie z nią nie przynosi nic inne- 
go poza rozczarowaniem. Historia 
Jutki jej przyjaciółki Zsuzsy -historia. 
pełna piwa, przypadkowych spotkań, 
poronień, skrobanek i szczęśliwych 
urodzeń — jest prawie sensacyjną his- 
torią, tyle że rozegraną w realistycz- 
mej, prawie dokumentalnej konwencji. 
Iniech ktoś spróbuje odpowiedzieć na 
pytanie, dlaczego Jutka usuwa ciążę, 
a polem bierze za swoje dziecko kole- 





żanki? 
Pomiędzy „Podopiecznym” 
a „Księżniczką” niema żadnej granicy 


— te dwa filmy wspierają się sobą. 

Księżniczka” jest robiona w manie- 
rze dokumentalnej. choć na pewno 
dokumentalizm jest służebny wobec. 
wymyślonego scenariusza. Nie warto 
jednak grać w przypuszczenia warsz- 
tatowe tam, gdzie chodzi © sprawy 
najbardziej ważne w rozwoju współ- 
czesnych społeczeństw, rodzin i mło- 
dych ludzi — którzy już osiągnęli wiek. 
produkcyjny. którzy już dorobili się 
prawa samodzielności i. prawa roz- 
mnażania się, ale którym jeszcze dale- 
ko do tego, cosię nazywa dojrzałością 
psychiczną i dojrzałością emacjonal- 
ną Osłabienie więzów rodzinnych, za- 
nik kodeksu moralnego, zupełnie no- 
wa obyczajowość tworzącaię ze zde- 
rzenia kultury wiejskiej i wielkomiej- 
skiej. Ale ta wiejska. jest także nie 
ukształtowana a ta miejska —obcai nie 
rozpoznana. 











Kolory 


Zacząłem od schematów | prób sys- 
tematyzowania tego, co schematom 








ulegać nie chce. Kino węgierskie ma 
w swoim dorobku wiele dzieł znako- 
mitych i rzeczy mądrych, ale potrafi 
być również manieryczne, jak chyba 
żadne inne. Szczęśliwie minęła epoka 
Miktósa Jancso, ulubieńca światowej 
krytyki. Mam ciągle wrażenie, że ten 
artysta posial jednak kiedyś spore 
spustoszenie w kinie węgierskim, na- 
rzucił mu pewne kategorie myślowe 
i artystyczne, których można było nie 
uznawać, ale nie można się było do 
nich nie odnieść. 

Kiedyś z koloru węgierscy operato- 
rzy potrafili wyciągnąć czerń i biel: 
teraz panuje moda na wielkie plany, 









„Jinos Kitka w „Podopiecznym” Póla Schiffera 





parwy_ zszarzałe, _ przybrudzone 
brudna niebieskość, zszarzała czer- 
wień i zieleń. To jestwidoczna zwłasz- 
cza, kiedy filmy ogląda się w grupie, 
ale kiedy rozpierzchną się po repertu” 
arze, można mówić już nie o manierze, 
lecz o stylu. 5 

Wciąż mam wątpliwości, do jakiego 
stopnia film może wyręczać sztukę 
socjologii i psychologii, i kto zechce. 


„Dar 


kupić bilet, żeby zobaczyć 
„Podopiecznego”. Ale te dwa filmy — 
„Podopieczny” | „Księźniczka” 


Składają się na jakąś diagnozę bez- 
błędną, na wiedzę o_ młodych lu- 
dziach, którzy rozsypują się na grani- 
cy ziemi obiecanej, wciągnięci w bieg 
wydarzeń, których zrozumieć nie po- 
trafią, a jeśli —o trochę za późno. 


odjeżdża pociągiem Pla Sandora 

















rilynto temattrudny do uchwy- 
cenia. Stosowała wszelkie sztu- h 
czki, le „barwy ochronne” każ- 


dego artysty: rozmyślną_nie- 
prawdę, półorawdę i myłące oświadczenia. 
Mówiła również prawdę, naiwną prawdę, 
charaktrystyczną dla jej wypowiedzi. Prze- 
milczenia | nieprawdy zazwyczaj zaatwiali 
28 nią imi. I tak bez żadnych ograniczeń 
powstawały i narastały mity. 

Slowa Edwina. Hoyia, autora książki pl 
„Mari, tragiczna Wenus”, świadczą, jak 
karkołomnego, a zarazem fascynującego 
zadania podejmują się kolejni biograłowie 
Mariyn Monroe. Nie słabnące zainiereso- 
wanie postacią gwiazdy wciąż skłania do 
chwycenia za płóro tych, którzy wierzą, że 
potralią wreszcie „odkryć” Marilyn lub 
choćby przybliżyć ją czytelnikom lepiej niż 
Poprzednicy, a przy tym ogrzać się w cieple 
jej sławy i zwyczajnie zarobić trochę pienię- 
dzy. | znów odżywają mity. Jedne zostają 
zweryfikowane, obalone, wyszydzone, ale 
w ich miejsce pojawiają się nowe, bo czyż 
prawdziwi interesująca biografia mogłaby 
się bez nich obyć? 

„Czy możni kogoś poznać poprzez fakty 
ziego życia?” zastanawia się autor jednej 
z najgłośniejszych biograńii MM, Norman 
Maer. Aw innym miejscu sam sobie odpo- 
wiada: „Fakty żyją, ale Marylin jest wciąż 
nieuchwytna”. Wiedząc O tym, lepiej ogra” 
niczyć fatografię do minimum oddać głos 
tym, którzy usiłowali wcześniej zglębić isto- 
ię zjawiska, jakim była Marilyn Monroe. 


*x** 


Urodziła się 1 czerwca 1926 roku w Los 
Angeles. Natka, Gladys Monroe Baker, dała 
jej na mię Norma Jean(e i przekazała na 
wychowanie obcym ludziom, lumacząc się 
brakiem czas inieustabizowanymżyciem 
rodzinnym. Nie wiadomo, to był naprawdę 
jel ojcem. pownością nie byl nimpłerwszy 
mąż matki niejaki Baker. Wielu biogratów 
przyjmuje, że prawdziwy ojciec Normy Jean 
nosi nazwisko Mortenson, bo takie widnia- 
ło na jej świadectwie urodzenia. Wstępując 
po szczeblach kariery posługiwała się róż- 
nymi imionami i nazwiskami, by w końcu 
pozostać przy panieńskim nazwisku maki 
| imienu wybranym la nij przez przedsta” 
wicjla wytwórni 0th Century Fox. Dzieciń- 
stwo. spędziła. więc Norma Jean w kiku 
domach u przybranych rodziców. Przez pe- 
wien czas przebywała w sierocińcu. To pra 
wie wszysko, co zdołano niezbicie ustalić. 
Wszelkie, nij lub bardziej sensacyjne 
Szczegóły, dotycząca tego okresu w jej ży- 
ciu, są często 2 sobą sprzeczne, al wyka 
zują jedną podstawową cechę —chof zwy- 
kle mało prawdopodobne, budzą przeraże- 
nie oburzenie i współczucie dla późniejszej 
gwiazdy. 

Piervszego męża, Jima Doughety, po- 
slubta mając 17 tat W trzy lata późnej była 
już rozwódką i jedną z obiecujących mode- 
lek, pozującychiotoreporirom zlusirowa- 
nych magazynów. Wkrótce dostrzeżono ją 
w Hollywood. Dobiutowaław, Niebczpiecz- 
mych latach” (1948). ledo sikcesu isławy 
było jeszcze daleko. Żadna z wiakich wy- 
twóri nie kwapiła się podpisywać 2 nią 








Fot. Times Magazine 
dłuższego kontraktu. Wystąpiła w kilku ma: 


„Tak wiele napisano o Marilyn Monroe, a tak niewiele prawdy | ic' znaczących fimach Foxa, Coumbi 
udało się ustalić” toe łani dohna Putna | w firie 


MARILYN: 


próba dokumentacji 














Z Laurence Olivierem w „Księciu i aktoreczce” 


Bily Widera 


dosepha L._ Mankiewicz _ „Wszystko 
9 Ewie” Wreszcie wytwórnia 20ih Century 
Fox zóecydowała się na siedmioletni kon 
fraki z Maniyn. Przez długi czas niktsię nią 
specjalnie nie interesował, chętnie „wypo- 
życzano” ją konkurencyjnym wytwómiom 
MGM RKO. Zagrałamiędzy innymi w,Noc- 
nym starciu” (1952) Fritza Langa i w „Mał 
piej kuracji” (1852) Howarda Hawksa. Pró- 
Ba uczynienia z niej wampa w „Niagarze 
(1953) Henry sgo Halhawaya zakończyłasię 
tyko połowicznym sukcesem, ae do histo- 
ri kina przeszedł wyeksponowany w tym 
filmie słynny, „chód Monroe”, kołyszącej 
biodrami, opięłymi jaskrawoczerwonąsaty- 
ną. Jej poczucie humoru talenty muzyczne 
poraz pierwszy w pełni wykorzystał Howard 
Hawks w komedii muzycznej „Mężczyźni 
wolą blondynki” (1963). Powodzenie filmu 
przekonało szetów Foa, że dysponują pra- 
wdziwym skarbem. Pawności siebie nabra- 
lateż Marilyn. Coraz częściej dawały osobia 
znać kaprysy gwiazdy, napady zlego humo- 
ru euforii i depresji. Monroe zaczęła sta- 
wiać warunki, zachęcana do lego przez swą 
doradczynię, „daga sztuki dramatycz- 
nej”, NalashięLytes. Wiee nieporozumień 
towarzyszło zdjęciom do westernu Otto 
Premingora „Rzeka bez powrotu" (1954). 
Po, promierze kolejnej udanej komedii 

Słomiany wdowiec” (1955) reżyseriBily 
idera — zerwała kontrakt i wyjechała do 
Nowego Jorku, by —jak mówil jej przyjacia- 
le dokonać „desperackiej próby poznania 
siebie 

W. Nowym Jorku poznała Pauię i Lee 
Strasbergów i wstąpiła do Actors Studio. 
Odtąd Paula zajęta miejsce Natashy Lytess 
Zaś chwilową próżnię w życiu osobistym 
"MM, jaka wytworzyła się po rozstaniu zdru- 
gim mężem, byłym mistrzem baseballu, Jo2 
di Maggio, wypełnił bez reszty dramaturg 
„Arthur Miler. 1956 roku aktorkautworzy- 
ia własną firmę produkcyjną i podpisała 
nawy, „znacznie. korzystniejszy kontrakt 
z 20ih Century Fox, która musiała ej odtąd 
płacić 100 tysięcy dolarów za każdy film 
Tyleż otrzymała za „Przystanek autobuso- 
wy” (1956) w reżyseri Joshuy Logana. Kie- 
dy Milerowi odmówiono paszportu i prze- 
słuchiwano w senacie w związku z jego 
lewicowymi poglądami, dzielnie | - co naj 
ważniejsze — poblicznie podtrzymywała go 
naduchu. Ostatecznie wydano mu paszport 
i mógł bez przeszkód towarzyszyć Marilyn 
w podróży do Londynu, gdzie pod kierun- 
kiem Laurence'a Olviera zagrała w „Księ- 
ciu akoreczce” (1957) Tuż przed odlołem 
4 Angi Monroe i Miler wzięli ślub, o któ- 
nm pisano, że przypieczętował związek 
„Wiekiego. Amerykańskiego Umysłu” zo 
"Wspaniałym Amerykańskim Ciałem 

Po powrocie z Europy w karierze Marlyn 
nastąpił dłuższa przerwa, wypetnionama- 
żeńską idyl, Ale wytwórnia niecierpliwa 











się i aktorka przyjęła w końcu rolę Sugar 
w„.Pół żartem, pół serio” (1966). W 1960| 
roku. przeżyła krótki, lecz rozdmuchany 
przez prasę romans z Yvesem Montandem. 
Razem z nim wystąpiła w „Pokochajmysię” 
pod kierunkiem George'a Cukora. Śpiewała. 
w tym filmie niezapomnianą piosenką „My 
Heart Belongs to Daddy”, a Montand zwie- 
rzyl się dziennikarzom, że „Marilyn est cią- 
gle jeszcze dzieckiem". Ostatni ukończony 
flmz Marilyn Monroe Skłóceni życiem 
(1960) - został nakręcony przez Johna Hus- 
tona na podstawie scenariusza Milera 

W tym czasie aktorka coraz bardziej uza- 
leźniał się od narkotyków, środków pobu- 
szających._ uspokajających, _nasennych. 
Przeżywała częste załamania nerwowe. po 
zostawała pod opieką psychiatrów, kika 
razy znalezła się wszpialu.Pozakończeniu 
zdjęć do „Skłóconych z życiem” ostałecz 
nie rozstaa się z Milerem. Wiosną 1962 
goku po raz ostatni zjawia się na plania 
fimowym. Po miesiącu zdjęć, podczas tó- 
1eg0 udało się nakręcić zaledwie siedem 
i pół minuty lmu, wytwórnia wyrzuciła ją 
2 pracy i wystąpiła do sądu o 750 tysięcy 
dolirów odszkodowania. Kiedy rankiem 5 
sierpnia 1962 roku znaleziono Marin mar- 
"wą w nowo. kupionym przez nią domu 
w Brentwood (Los Angeles), niemal wszy- 
scy uwierzy, że popełniła samobójstwo. 
Lekarza orzeki, że przyczyną śmierci było 
zażycie nadmiernej dawki środków nasen- 
nych. Przyjaciele gwiazdy, którzy nie do- 
puszczali myśli o świadomym samobójst- 
wie, twierdzili że zapewne niechcący wzię- 
ła zbył dużą dawkę leku. Dopiero później 
gdy Ameryką wstrząsały nigdy do końcanie 
wyjęśnione mordy poltyczne (bracia Ken- 
nedy, których znała; Marin Luther King). 
zaczęło traktować Mariyn_ jek pierwszą 
ofiarę wielkiego politycznego spisku. Od 
tego czasu prasa regularnie przypomina 
okoliczności śmierci aktorki, często suge 
rując, że została zamordowana. Jednakże 
- mimo ogromnego zainteresowania społe- 
cznego, mimo powtórnego śłedziwa — nie 
ujawniono żadnych dowodów, żadnych 
faktów, które jednoznacznie przemawiały- 
by za hipotezą o morderstwie. W każdym 
razi tajemnicza śmierć gwiazdy niewątpli 
wie dodatkowo podirzymuje żywolność jej 
legendy. 

























Poezja czy 
proza seksu? 


Norman Mailer:Byfa piękną blondynką. mi- 
łosną przygodą każdego mężczyzny zAme- 
syką I miała słodki, kiczowaty głosik i tę 
czystość wszystkich czystych amerykań 
skich podwórek (.). Bo Mariyn była wy- 
zwoleniem, samym Stradivariusem seksi 
tak wspaniała, wyrozumiała, wesoła, uległa 
i czuła, że nawet najbardziej mierny ze 
skrzypków zapomnialby o swym braku ar- 
tyzmu dzięki magii ej skrzypiec. 

Claire Clouzot: Inne gwiazdy są boginiami 
kapłankami, kobietami idealnymi poprzez 
duszę, wzniosłymi istotami. Adoruj się je, 
szanuje. O Marilyn się marzy. a. marzenie” 
jestw tym wypadku formą pożądania. Pożą: 
dasię jej bez uwznioślenia. (MM oddziałuje 
wyłącznie swoim wyglądem zewnętrznym. 
Wszystko na zewnątrz, niew środku. Kobie- 
ta sprowadzona do swoich parametrów, 
ust, piersi, skóry i pośladków. 





Przedmiot 
czy podmiot? 


Norman Rosten: Znała cenę (i zapłaciła a) 
życia w prołesjonalnym świecie i w branży 
zdominowanej przez mężczyzn. Walczyła, 
by być sobą W przemyśle filmowym kobieta 
była ruchomości, seksownym przedmio- 
tem, przynętą, której zadaniem jest przycią- 
gać naiwną publiczność. Marilyn niejedno- 
krotnie udowodniła swoją niezależność. 
Była niezwykle świadoma swojej kobiecoś- 
ci, zadowolona z niej, i sprawdzała swój 
wpływ na innych. Jej mniernanie o sobie 
jak bardzo narcystyczne czy ekshibicjonis- 
tyczne by nie było - umacniały codziennie 
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MARILYN 


Środki masowego przekazu i tłumy wielbi- 
cieli. Była prawdziwą uwodzicielką, Nie 
chciała uchodzić za symbol seksu (czy jaki 
kolwiek inny symboł, ale lubia rolę przed- 
stawicieki swojej plci 
Claire Ciouzot: Jej ambicją było stać się 
aktorką tragiczną, mieć dzieci stalego part- 
nera. Marzya, by być podmiotem, a nie 
przedmiotem. Doszło do tego w „Skłóco- 
nych życiem. Napisany przez mężczyznę, 
który ją kochał i miał czas, by dobrze po- 
znać w niej kobietę, scenariusz tego filmu 
jest nad wyraz przejrzysty i pełen uczucia. 
„Jego bohaterka. Roslyn to prawda o Mari- 
lyn, prawda, z której ona sama nigdy już nie 
chłonie. Zamiast być rzeczą, jest osobą. 
Zagubiona, rozwiedziona, „szukająca swej 
drogi po omacku”, za wszelką oenę chce 
jednak żyć. (..) Po raz pierwszy to Marilyn 
wybiera, a niejest wybierana. Po raz pierw- 
szy pozaje siebie, wi, le jestwarta. Aledia 
Rosiyn — ak dla Marilyn jest Jużza późno. 
Nawet kiedy, zwyciężam, przegrywam! 
czego bym nie robiła, zawsze wracam do 
punktu wyjścia” — mówi Rosłyn. Zbyt wiele 
spraw, zbył wielu ludzi nią manipulowało, 
popychało ją, wykorzystywała. Jest zmę- 
czona. samolna, niespokojna. przygnębio- 
na, cierpi na bezsenność. (..) Roslyn po- 
zwala Marilyn odkryć się. Za późno. 
Maurice Zolotow: Stała się ofiarą własnej 
walki oto, aby siebie stworzyć, Jej czasnie 
należał do niej. Jej osobowość nie była jej 
osobowością. Nie miała życia osobistego. 
Zamordowała je w ten sam sposób, w jaki 
Makbet zamordował sen. Sprzedalasię bez- 
kształnej masie publiczności i zmusiła tę 
masę, by ją kochała. Współpracowała zma- 
china reklamową, aby stać się jej ofiarą Nie 
potrafia rozróżnić, cobyłowniej naturalne, 
jei własne, a co narzucone. 











Instynkt 
czy metoda? 





Yves Montand: Sekretem numer jeden Ma- 
rilym było to, że chciała być wielką aktorką. 
Gi, co tego słuchają zapewne żachnąsię-0 
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©0 mu chodzi? Z cholnki się urwał? Prze- 
cieżto byławieka aktorka! OIóż nie tobyła 
wielka postać, wiełka osobowość. 

Norman Maller: „Mężczyźni wolą blondyn 
Ki" Pó żarem, pól sei”, w mniejszym 
siopiu „Słomiany wdowiec „Przystanek: 
autobusowy” czy. Sklóceniz życiem "spra- 
wiają wrażenie, jakby to ona była ich poła- 
jemnym reżyserem. Osobowość Marilyn 
odcisnęa piętno na ym fimie( Mężczyźni 
wolą blondynki i l dotego siopia, jak 
powiedz - osobowość Ingmara Bergma- 
na delerminuje każdą scen jego filmu.) 
Młoda aktorka świetnie bawi się w firmie 
albo przynajmniej tak sią wydaje A jednak 
"wórzy przy tym historię gatunku zwanego 
komedią, muzyczną, bo. jej, osobowość 
ichnea życie w każdy zakątek filmowego 
obrazu, jak gdyby dobrała sobie scenogra- 
fię specjalnie da siebie. A przecież tak nie 
bo. Mariyn po prostu dostosowała siędo 
tła, kosiumów, ae jak znakomicie pogrąża 
sią w życi tego Filmu, jak żyje w harmonii 
z Jane Russell Nigdy dwie kobiety nie 
współbrzmiały tak zgodnie w. musicalu. 
Więc film przewyższył swój pretekst swój 
scenariusz, swą egzystencją musicalu. na 
wet swą muzykę iw najlepszych sekwen- 
jach stanowi magiczne zjawisko. jednak 
jest komiczną bańką mydianą, pozbawioną 
wagi i należytej powagi, koleją porcją cu 
krowej waty, powstałą ztego wszystkiego. 
co banalne w rozrywce. W każdym razie to 
pierwszy film, który pozwala. nam mówić 
onie jako o aktorce 

Jean. Domarchi: Czy można powiedzieć 
© którymkolwiek z je fimów, że był jej 
filmem? Film z Fredem Astairem (choć sy- 
gnuje go George Stevens jst filmem Astal- 
re'a Podobnie fimy z Bustorom Keatonem, 
także z Mae West. A filmy z Marlyn? Na 
pewna nie. To są fm reżyserów. 
Barthelemy Amengusi: Marlyn udoskona: 
li intensywność i paroksyzmy, na kórych 
opierała się gra uczniów Aclor' Studio. 
Dzięki Metodzie zainspirowani ią tacy ak- 
dorzy jak James Dean, Marlon Brando, Paul 
Newman, czy Faye Dunaway, potrafi stwo- 
rzyć typ, bohatera trawionego bólem 
życia, bohatera, który — wbrew nieprze- 
artej potrzebie ak bezwzględnej i razpa- 
czliwej jak u tonącego — nie może uzewnę- 
irznićsię określić wobec diego łowi 
ka, nie Umie nawiązać slalego stosunku 





z otaczającym go świalem. Okśniewająca 
oryginalność: Marilyn polega na tym, że. 
przeniosła len typ osobowości w świat ko- 
edi, w świat zagwaraniowanej radości 
| równowagi Konflikt odnalazła więc 
w sobie. 

Bily Wilder: Powłarzaliśmy to ujęcie 47 
razy (chodzi o scenę z „Pół żariem, pół 
seno", w której aktorka miała wypowie- 
dzieć słowa: „To ja, Sugar”. — JS). Za 
trzydziestym razem kazałem wypisać tę 
kwestię natablicy. Mówiła rzeczy w rodzaju 
„To Sugar, ja". Przystępując do montażu, 
Oglądam pierwsze dubie. (Tony) Curis wy- 
gląda na nich dobrze, a Monroe jet siaba. 
Na późniejszych —ona jest cudowna, a0n- 
słaby. Jako reżyser muszą odrzucić jego 
najlepsze dubie i vziąć te w których dobra 
jest Monroe, bo kiedy ona jet na ekranie, 
publiczność nie może oderwać od. niej 
Oczu. 





Morderstwo czy 
samobójstwo? 


„Jobn Huston: Wiedziałem, że Marilyn miała 
reputację os0ży wiecznie spóźniającj się, 
i postanowiłem zaczynać pracę o 10 za- 
miast rano, żebyjejuatwićsyuację Nic 
nie pomogło. Miler tumaczył nam, że jeśli 
Marly się nie wyśpi, bol się,że nie jest 
dostalecznie piękna. To była jedna z jej 
obsesji, Brła środki na sen, a rano znów 
inne, żeby się rozbudzić, Przychodził na 
„lan oraz później, Była w większości sek- 
Siencji, więc musieliśmy na nią czekać, by 
zacząć zdjęcia. Wciąż. brała. narkołyki 
iwładroe jej nerwy nie wytrzymały. Wła 
my a o niki do Los Angeles.) Marilyn 
wiedziała, jak my wszyszy, że skończy tra- 
jcznie. 

Norman Maer: Każda nowa pogłoska bę- 
dzie komplikować tajemnice ej śmierci, 
póki nie usali się, czy poniosła Śmierć 
w wyniku samobójstwa, czyzażywszy przez 
przypadek ak się zdarzałowielokrotnie 
przedłem zby dużo środków rasennych 
Czy leż Zotała zamordowana: a jeśl est to 
najbardzie szalone przypuszczonieniepo- 
pare żadnymi niezbiymi dowodami, ed- 
nak istniał motyw morderstwa toni byle 
jaki matyw. .) Kóż może być pewien, że 
CJA. FB czy mai nie byy zaintersowana 
skompromitowaniem „bata _ prszydenta 
(chodzi o brata Johna F. Kennedy ego. 0- 
era —. | romansem z gwia fimo, 
tylą żoną dramaturga, któremu Odmówio- 
no paszportu za „popieranie działalności 
komunistycznej 

„oba Van de Kemp, prokurator dystryktu 
Los" Angeles (orośnień 1982). (Maniim 





Z Arthurem Millerem 











Montoe) zmarła wskutek przedawkowania. 
barbituranów. przypadkowego lub rozmyśl- 





















nego. 
Krzysztot T. Toeplitz: Jeśliby jednak rzeczy- 
wiście wytoczyć procesmardercom Marilyn 
Monroe, oskarżonym wtym procesie byliby 
Hollywood I historia kinematografi, prze- 
mysi rozrywkowy i współczesna mitologia 
„erotyczna, prasa, radi, reklama, mężczyź- 
ni, kobiety, armia | młodzież oraz sama 
denatka. Byłby to proces przeciwko obrolo- 
wi, jaki przybrała nasza XX-wieczna cywili 
zacja, z jej koncegcją sukcesu, koncepcją 
życia, szczęścia i miłości. Nie twierdzę, że 
proces tai byłby nieuzasadniony. obawiam 
Się jedynie, że mało kto ma prawo go wyto- 
czyć. 


*** 


Edwin P. Hoyt: Była miłym, nieśmiałym 
stworzeniem, które na obcych sprawiało 
czasami wrażenie osoby wulgarne czasem 
zagubionej i zdezorientowanej, a niekiedy 
pociągającej. Widziano, że potrafła pła- 
kać na widok przejchanego zwierzęcia że 
często kazała czekać nasiebie dziesiątkom. 
setkom ludzi przez bite trzy godziny, sama 
szykując się do wyjścia” w zaciszu swego 
apartamentu. Lekarze. powiedzieli jej, że 
jestemocjonalnie chora. i niekiedy zdawała 
się z nimi zgadzać: radziła się wielu psy- 
chiatrów. Wychowała się w braku poczucia 
bezpieczeństwa. Ten brak poczucia bezpie- 
czeństwa leg u podstaw ej charakteru tak 
głęboko zakorzeniony, że. determinowal 
każde jej działanie. Kochała dzieci tak jak 
zwierzęta i rozpaczliwie, chciała urodzić 
dziecko, Bezskutecznie. Uważała się więc 
2 niepełnowartościową kobietę. Nie stała 
się nawet wielką aktorką ani nawet najważ- 
niejszą aktorką w jedynym świecie jakizna- 
ław świeci lmu. Nigdy nie zdobyłażad- 
nego ważnego wyróżnienia aktorskiego, 
jei nazwisko czasami budziło śmiech, kiedy 
przypisywana jej umiejętność grania. We- 
dług. niektórych kryteriów, zwłaszcza jej 
własnych, nie była piękna ani nawet intere- 
sująca. Była tak niepewna siebie, że płaciia 
ogromne Sumy innym by powiedzieijej.jak 
ma wykonywać swój wybrany zawód W któ 
rym. właściwie zaczęła dopiero. stawiać. 
piorwsze kroki. A jednak gdy zmarta tak 
nale wię ciepłą letnią noc z4 naśsierpnia 
1962 roku, oszałamiający rozgłos, jaki na- 
dano temu wydarzeniu, świadczyj, że była 
najbardziej kochaną kobieą na świecie. 





Opracował 
JACEK SAFUTA 














List z Krakowa 





Warchał jaknowy 


amieszczasz, Droga Redakcjo. 

różne „portrety na życzenie” 

zdjęcia idoli — filmowych 

i gwiazd ekranu, a tu nalożało- 
by właśnie zamieścić fotografię An- 
drzeja Warchała dla tych, którzy go nie 
znają i nie wiedzą, że nie tylko jest 
artystą, ale i na artystę wygląda. Długi, 
czarny wlos, gęsty wąs, przebłyskują” 
ca wczesną siwizną broda, jakieś nie- 
typowe wdzianka — sylwetka pięknie 
skomponowana, ale „na luzie”. Styl 
Coś z ducha młodopolskiej małari, 
szczypta tego, co zawsze charaktery- 
zowało cyganerię — resztazaczerpnię- 
taw trybie naturalnym z arsenału spo- 
sobów bycia współczesnej młodzieży. 
Ale już ze smugą cienia. 

Dość długo Studiowal w Akademii 
Sztuk Pięknych, m.n.u Stopki _archi- 
tekturę wnętrz, tkaniny, gobelin, Jest 
więc plastykiem. .„Jestem plastykiem 
raczej mizemym”” — uściśla Warchał 
z otwartością, która nie tyko mnie 
zaskakuje, ale przede wszystkim nisz 
czy obraz artysty-cygana, któremu ko- 
niecznie chciałem narzucić pelerynę 
i włożyć paletę do ręki. Nie będzie 
dumnej pozy: „Od czasu studiów 
czego nie zrobiłem w tej dziedzi 
nie zajmuję się płastyką. Ale w sumie 
Akademia dała mi bardzo dużo, zwła- 
szcza spotkania z różnymi profesora- 
mi. To nie tyle kwestia poznania war- 
sztatu od strony techniczno-akade- 
mickiej, ile pewnego przesiąknięcia 
sztukę, pobudzenia nią” 

—_„.a Więc to nie plastyka jest na 
pierwszym miejscu w Pańskiej ani- 
macji? 

— Plastykę naginam do swych ogra- 
niczonych możliwości; jest prosta 
i skromna, podporządkowana. współ- 
gra ze scenariuszem, który nie potrze- 
buje rozbudowanej plastyki. Napierw- 
szym miejscu jest myślenie dramatur- 
giczne. Staram się zresztą oddziały- 
wać emocjonalnie i chyba więcej 
plastyka daje tu muzyka, szalenie waż- 
na w filmie. U kolegów bywa ona do- 
datkiem do gotowego już materiału, 
mnie zostaje od razu włączona do 
pracy nad scenariuszem. w kontakcie 
z różnymi kompozytorami 

— | nie wadzi się Pan ze sobą jako 
twórca, nie kłóci, nie dyskutuje? 

— Nie. Wbrew pozorom, jestem 

„posprzątany” w sobie, pozblerany 
w myśleniu i robocie. Tak było już 
w tekstach pisanych i wygłaszanych 
w. Piwnicy „Pod Baranami”; kabaret 
nie znosi zbędnych rzeczy. jedno 
ogniwo zahacza o drugie, pointa goni 
poinię. 

Zbiorek tych satyrycznych tekstów 
opublikowało właśnie Wydawnictwo 
Literackie pt. „Zagęszczenie, czyli 
opowieści futurologiczno” I kiedy na 
spotkaniu zczytelnikami Andrzej War 
chał kładł na egzemplarzach książki 
swe autorskie signum, personel księ- 
garski „Pod Globusem” pracować 
musiał © trzy godziny dłużej.. 

Filmowiec to bardziej niż plastyk, 
czy literat bardziej niż filmowiec? 
„Wychodzę bardziej z założeń literac- 
kich niż plastycznych — wyznaje p. 
Andrzej. — Mocniejszy czuję sięw pió- 























rze... Przede wszystkim jestem scena- 

Scenariusze pisywał już dla 
Kijowicza, Giersza i Szczechury, ale 
głównie dla siebie. Przegląd twór- 
czości Warchała, etatowogo reżysera 
Studia Filmów Animowanych w Kra- 
kowie, urządził niedawno Klub Sztuki 
Filmowej „„Pod Jaszczurami”. Doro- 
bek. liczy 1a pozycji: poza dwiema, 
wszystkie pokazano zostały na festi- 
wałach krótkiego metrażu. 

Trzynasty z kolei film miał przygodę 
typową dla swego liczebnika porząd- 
kowego: przepadł w eliminacjach na 
festiwal, Redaktor „Gazety Festiwalo- 
wej! zobaczył go gdzie indziej i ocenił 
wysoko, ale komisja selekcyjna orzek- 
ła, że „Ta nasza młodość” w wykona- 
niu chóru starców do słów Tadeusza 
Śliwiaka i muzyki Zygmunta Koniecz- 
nego nie jest filmem smutnym czy 
nawet wstrząsającym, ale „alhilistycz- 
nym i dekadenckim”". Mój Boże! War- 
chał-satyryk, Warchał-ironista rozsie- 
wający nihilizm na ekranie przez ca- 
tych 11 minut! A czyż nasz wiek XX. 
Chyli się już dostatecznie w. prze- 
szłość, by nie obrażać się o schyiko- 
wość i nie polubić (jak „Kabaretowa” 
Liza Minneli) „boskiej dekadencji”?! 

— Czy te dlatego przemknąj Pantyl- 
ko przez ostatni festiwal, znikając po 
obejrzeniu zaledwie kilku filmów, gdy 
niegdyś był Pan jedną z jego barwniej- 
szych postaci, czynną w szyderczych 
akcjach kontestacyjnych? Zgorzknie- 
nie, poczucie krzywdy... 

— Nie. Dałem spokój, bo zrozumia- 
em, że to do niczego nie prowadzi 
Coś się we mnie zmienilo. Kiedy po- 
znałem z bliska mechanizmy takich 
imprez, ludzi i koterie środowiskowe, 
doszedłem do wniosiu, że lepiej być 
od tych spraw daleko. Zresztą w mojej 
pracy odchodzę od spojrzenia saty- 
1ycznego. 

Przed 10 laty Warchał napisał sce- 
nariusz dla Wajdy. Wtedy nie zrealizo- 
wany, został teraz przepracowany 
w wersji książkowej i złożony w wy- 
dawnictwie do druku. Byłby to zatem 
debiut powieściowy. Andrzeja. War- 
chała pt. „Uśmiech i łzy” o uciekinie- 
rach z domu starców, którzy przeży- 
wają w lesie jakby drugą swą młodość 
partyzancką (,„To najlepsza rzecz, ja- 
ką napisalem). 

Na. razie pozostają krótkie tomy. 
pisane i filmowane. A w tym krótkim 
filmie generalnie: produkcja wpoło- 
wie niepotrzebna, wyrzucone pienią- 
dze, zamiast filmów eksperymental- 
nych, które pchałyby sprawę naprzód; 
studio krakowskie — to manufakturo- 
we warunki, które wymagają maksy- 
malnego wysiłku przy realizacji, aby 
pokonać opór niedoskonałe techni 
krytyka — to jedyny Drozdowski; dys 
trybucja — żadna, jak powszechnie 
wiadomo. 

Proponowałem już — mówi An- 
drzej Warchał - aby mi dać kino w 
ajencję i miałbym publiczność. Alepo- 
dobno nie można. 
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KSIĄŻKI 





W 
FILMOWYM 
RYTMIE 


Fellini i... 600 stron słów! Słowa, 


słowa, potoki słów... Ujarzmiony przez. 
Logos, zdany na łaskę i niełaskę sło- 
wa... Czy to aby jeszcze ten sam Felli- 
ni? Ten z „La strady” i 


Słodkiego 
imarcord"? 
uzurpator 
kinowego efektu w szacie poskramia- 
cza tego, co najbardziej nieposkro- 
mione — Słowa. 

Przebrzmiały już — toczone ongiś 
z wielką swadą — dyskusje na temat 
gatunkowej hybrydyczności scenariu- 
Sza filmowego. Zgodzono się na ogół 
widzieć w nim (jak proponował Pasoli- 
ni) „strukturę, która chce być inną 
strukturą”, ale, dyskusji to nie upo- 
rządkowało. Scenariusze. Federico 
feliniego potwierdzają jedynie ową 
dwuznaczność scenariusza, WprOwa- 
dzając nadto nowe komplikacje w ra- 
mach gatunku. 

Trzy z czterech wybranych przez 
Marię Komatowską tekstów stanowią 
(zapewne) redakcję samego Fellinie. 
go, czwarty — „Amarcord' — powstał 
jako zapis gotowego już filmu, aczkol- 
wiek jeszcze nie w jego ostatecznej 
wersjiekranowej, sporządzony zroszią 
przez kogoś innego. Otrzymujemy za” 
tem dokumentację czegoś, co Econa- 
zwał kiedyś „dziełem w ruchu" i co 
majbliższe kinowej postaci filmu. Od- 
mienny staus_ zdradzają pozostałe 
scenariusze; „Lastrada”,„„Słoch 
cie” oraz „Osiemi pół 
de wszystkim (by przywołać podtytuł 
książki Lewickiego 0 scenariuszu) 
„Literacki program struktury filmo- 
wej" | jako taki okazują się dość za 
wodnym środkiem rekonstruowania 
samych filmów. Różnice zresztą 
uchwytne są natychmiast w samej po- 
etyce zapisu, zbliżającej tekst „Amar- 
cordu” do instrukcji realizatorskiej, 
jaką stanowi scenopis: podzial nasce- 
ny, wewnątrz scen klasyfikacja pla- 
nów filmowych określająca operacje 
na planie. Nie mieliśmy bodaj jeszcze 
w naszej praktyce wydawania scena- 
riuszy tego rodzaju zapisów. Tymwię- 
ksza frajda znależć seu Feliniego na 
planie, podpatrywać Mistrza, jakaran- 
żuje scenę, a nie tylko posłuchać, jak 
ją opowiada. 

Zreszią zarówno „Słodkie życie”, 
jaki „Osiem i pół 
stopniu, niż to na ogół bywa, zdają 
sprawę z filmowego planu, co jedynie 
podnosi ich atrakcyjność. Technika 
bliska scenopisowi wyposaża bowiem 
czytelnika w niezbędny dla właściwej 
lektury zasób wiedzy warsztatowej 
pozwala: uruchomić te oczekiwani 
które zwykle aktualizują się dopiero 
podczas seansu kinowego. Powstaje 
coś w rodzaju literackiego „efektu ki- 
na”, rozdzielającego władzę nad fa- 
bułą między autora! czytelnika i sprzy- 
jającego,_ wewnętrznej | dialogizacji 
tekstu. Ćwiczenie podobne sprawi: 
że zaczynamy czyłać i pojmować na 
sposób filmowy, umieszczając swoją 
czytelniczą perspektywę w oku kame- 
ny | przyswajając sobie jej kreacyjne 
właściwości. Szczególnie efektownie 
gra ta wychodzi przy lekturze „Amar- 
cordu” programowo otwartego na ie- 
go rodzaju ingerencja, gdzie czytelnik 
prowadzi dialog już nie tylko z narrar 
torem implikowanym w tekście (do- 
mniemany autor), ale nadto z tematy 
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zowanym opowiadaczem (Adwokat), 
jakże często wymykającym się w swej 
pasji sprawcy wydarzeń spod władzy 
prawowitego narratora. 

le i tam, gdzie tekst Felliniego naj- 
bliższy jest formule tradycyjnej noweli 
filmowej może spotkać czytelnika. 
ła_ niespodzianka. Oto kolejne sek- 
wencje „La strady" opatruje autor ty- 
tułami nawiązującymi w swej poetyce 
do archaicznych form teatru ludowe- 
go z jednej i „wyobcowujących” napi- 
sów w teatrze Brechta z drugiej stro- 
ny. Jak ten zsekwencji VI: „Gelsomina 
i Zampanó dają przedstawienie w bo- 
gatym folwarku. Zampanć w zamian 
zakapelusz:i granatowe ubranie prze- 
sypia się ze starą kobietą, Samotność. 
Gelsominy. która. usiłuje porozma- 
wiać z Zampanó, ale na próżno”. Jast 
rzeczą jasną, iż ironiczno-groteskowy 
dystans wyznaczany przez tego ro- 
dzaju tytuły nie pozostaje bez wpływu 
na skalę emocjonalną samej intry 
często zresztą prowokując efekty ni 
obecne w samym filmie. A jednocześ- 
nie każe poszukiwać odpowiedniego 
dlań efektu filmowego. Oto i propozy- 
cja dla czytelnika: spróbujcie Państwo 
odnaleźć sposób, w jaki Fellini doko- 
nuje przekładu tonacji zawartej w 
tulach na ekspresję filmową, jak osią- 
ga ów niepowtarzalny klimat tragi- 
komiczny w planie filmowej narracji. 

Nieco blado w porównaniu zfilmem 
wpada wora _ stonaruszowa 
„Osiem i pół” gdzie cechy sytuacyjne 
postaci, dominujące w pozostałych 
tekstach, zastąpione zostały bardziej 
ich cechami nazwanymi, a wszecho- 
becna kreacja zapanowała bez reszty 
nad walorami literackimi, Ale też kon- 
tekstu dla tego scenariusza szukać 
trzeba w kinie i tylko w kinie, z całym 




















iego „fantomatycznym”  uposaże- 
niem, któremu samo słowo nie jest 
w stanie podołać. 


Fellini i 600 stron stów. „Magia ku- 
głarza z Rimini — pisze we „Wstępie' 
Komatowska — jest magią Kina i poza 
Kinem nie istnieje”. Nieprawda. lstnie- 
je na kartach tej książki. Iwiem nawet, 
że „jest to coś między szczurem a cię 
żarną kobietą”, jak owa ryba wyrzuco- 
na na brzeg w „Sladkim życiu”, upar- 
cie wlepiająca w nas swoją gasnącą 
żrenicę. 














ANDRZEJ GWÓŻDŹ 





Wydawnictwa Artystyczne I Flimowe, Wi 





szawa 1982. 














Kartki z kalendarza 





JERZY 
TOEPLITZ 


Milionowy 
spadek 


reuse w Masywie Cen- 
iralnym zajmuje jedno ż05- 
tatnich miejsc — ść 


osiemdziesiąte pierwsze — wśród 
dziewięćdziesięciu _ departamentów 
kontynentalnej Francji. Jest to region 
biedny, zaniedbany i słabo zaludnio- 
ny. Granitowe podłoże gleby nie po- 
zwala na obfite plony. Zima tu jest 
surowa, a obfite opady śniegu utrud. 
niają komunikację. Niewielki, lokal- 
ny przemysł i prymitywne rolnictwo 
nie zapewniają mieszkańcom pracy. 
Od początku stulecia ludność depar- 
tamentu Creuse zmniejszyła się 
o przeszło sto tysięcy: 280 tysięcy mi 
szkańców w 1901 roku, a w 1962 już. 
tylko 164 tysiące. W lecie i na jesieni 
odbywa się tu prawdziwa wędrówka 
ludów. Całe gromady ciągną w kie- 
runku Lyonu i Paryża, by znaleźć ja- 
kieś tymczasowe zatrudnienie. W zi- 
mie wszystko niemal zasypia: luezie 
siedzą w domach i w lokalnych bis- 
trach zapominając o troskach przy 
szklance taniego wina. 

















Sardent jest jednym z nielicznych 
miejskich ośrodków departamentu, 
czym pośrednim między wiejską 0sa- 
dą a miasteczkiem. W 1936 roku ilość. 
zkańców wynosiła 2600, pod ko- 

lat pięćdziesiątych już tylko 








1600. Tu właśnie lata wojny spędził 
urodzony w Paryżu 24 czerwca 1930 
roku Claude Chabrol. Rodzice, z za- 
wodu aptekarze, wysłali go do dziad- 
ków, by łatwiej przetrwał ciężkie cza- 
sy.Nie były one znowu aż tak ciężkie, 
jeśli Claude ze szkolnymi kolegami 
uruchomił w garażu pewnego życzli- 
wego handlarza drzewem klub filmo- 
wy. Co w nim wyświetlano? Zdaniem 
Chabrola — obrazy, których tytuły nie 
znalazły się w żadnym z dostępnych. 
katalogów; według jednego z biogra- 
tów reżysera — głównie produkcję 
„Uty” i filmy Marcela Pagnola. 

Kiedy wojna się skończyła, Chabrol 
powrócił do Paryża. Tu kończy naukę 
w gimnazjum i rozpoczyna uniwersy- 
teckie studia. Rodzice sprzeciwiają 
się kategorycznie prośbom syna, by. 
mógł wstąpić do niedawno powołanej 
do życia szkoły filmowej, doTDHEC u. 
Stąd też i bieganina, i błąkanie się po 
fakultetach tak różnych, jak filologia, 
prawo i naturalnie farmacja. W rezul- 
tacie — nic skończonego i zaliczonego, 
żadnych dyplomów, działa już bo- 
wiem mikrob filmowy, znacznie sil- 
niejszy niż w Sardent. Claude Chab- 
rol żyje teraz filmem: przesiaduje dłu- 
gie godziny na projekcjach w Cinó- 
mathóque Francaise, przez pewien 














czas pracuje jako „pressofficer” w pa- 
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zyskim biurze Twentieth Century Fox, 
wiąże się jako aktywny i bojowy kry. 
tyk z grupą „gniewnych” 2 „Cahiers 
du Cinóma*.Próbujeswychsil w krót- 
kim metrażu, ale ciągle brak mu moż. 
liwości, by zająć się tym, o czym ma- 
rzy: reżyserią filmową. Żeby zacząć — 
trzeba mieć pieniądze, pieniądze i je- 
szcze raz pieniądze. A tych nie ma. 

W roku 1652, w wieku 22 lat, Chab- 
rol żeni się z panną z „dobrego do- 
mu”, Jej ojciec zajmuje odpowie- 
dzialne stanowisko kontrolera pańs- 
twowych kopalni węgła „Charbonna- 
ges de France”. Teść odnosi się jeśli 
mie z pogardą, to z wyraźną niechęcią 
do filmowych poczynań zięcia. Rodzi- 
na się powiększa: w 1957 roku pańs- 
two_ Chabrol mają dwóch synów 
9 imionach Jean_ Yves i Mathieu. 
W tym samym 1057 roku wydarza się 
coś niezwykłego, coć jak z bajki. Bab- 
ka żony Chabrola umiera, zapisując 
swej wnuczce Agnis prawdziwą for- 
tunę — kilkadziesiąt milionów fran- 
ków. Dobra żona oddaje pieniądze 
mężowi i teraz Claude Chabrol może 
wreszcie dać upust swym marzeniom, 
może zrealizować prawdziwy, długo 
metrażowy, fabularny film. Taka jest 
geneza „Pięknego Serge'a, którego 
światowa premiera odbyła się przed 
dwudziestu pięciu laty — dnia 2 sier- 








Gerard Blain w „Pięknym Serge'w" Ciaude Chabrola 
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pnia 1958 roku na festiwalu filmowym 
w Locarno, 

„Sardent to dla mnie wojna, zima 
1 dzieciństwo” — mówi Claude Chab- 
rol. Teraz wraz z.ekipą filmową wraca 
do miasteczka, w którym spędził 
szczenięce lata. Reżyser wielokrotnie 
powtarzał, że w jego twórczości nie 
ma nigdy żadnych biograficznych 
aluzji, rzeczywiście jedenz bohate- 
rów, filmu, student gruźlik Frangois 
(Jesin=Claude Brialy), który zjawia się 
w Creuse, by podleczyćsię, niemanic 
wspólnego z reżyserem i scenarzystą 
w jednej osobie. Ale tak jak on jest 
przybyszem z innego świata, zabłąka- 
nym we Francji B. Natomiast miaste- 
czko i żyjący w nim ludziesą prawdzi 
wi, wiernie sfotografowani na tle au- 
tentycznego _ pejzażu. Miesięcznik 
teoretyczny francuskiej partii komu- 
nistycznej „La Nouvelle Critique” po- 
równa ich nawet z bohaterami po- 
wieści Zoli. Są tak samo przedstawie- 
ni, surowo, bez. upiększeń i złago- 
dz 








„Piękny Serge” byl w dużej mierze 
filmem amatorskim. Ani reżyser, ani 
aktorzy, | przyjaciele-twórcy _ (lean 
Claude" Brialy, Gerard Blain, Berna- 
defie Lafoni) nie mieli doświadczenia 
Byłaby to w stu procentach „zabawa 
w film”, gdyby nie osoba znakomite- 
go operatora: Henri Decać, współpra- 
oownika Melvilic'a i Malle'a. Znać 
jego rękę i oko w całej plastycznej 
warstwie filmu. Ale byłoby niespra 
wiedliwością pominąć zasługi Chab- 
rola — wniówi świeżość spojrzenia na 
świat i ludzi, swobodę narracji, ze- 
rwanie z recepturą znienawidzonego 
cinóma de papa 

Śwoistym paradoksem jest,że reży- 
ser nie znosi swego debiutu, wymie- 
niając „Pięknego Serge'a" na pierw. 
szym miejscu na liście swych najgor- 
szych filmów. Czynił to już z pewnej 
perspektywy czasowej, a nie wtedy, 
kiedy film dostał nagroślę za reżyserię 
w Locamo, Prix Jean Vigo w Paryżu 
1 zastrzyk 35 milionów premii artysty- 
<znej (film kosztował wszystkiego 45 
milionów). W_ późniejszych czasach 
zgłaszał pretensje (do siebie), że film 
jest pełen „spryciarskich chwytów 
krótko że jestnieuczciwy. Niewątpli 
wie przyczyną tej samokrytyki było 
melodramatyczne zakończenie filmu, 
a jednocześnie jego ewangeliczne po* 
sanie. Oto w śnieżnej zamieci gruż- 
lilestudent niesie swego pijanego 
przyjaciela Sergo'a (Górard Blain) do 
żony, która właśnie urodziła zdrowa 
dziecko (poprzednie było mongoidal- 
nej. Serge godzi ię z żoną i jestszczę. 
śliwy. Ten optymistyczny akcent po 
wielu pesymistycznych obrazach koń 
czy lm mówiąco wierze wsensżycia 
iw ludzką dobroć. 

Ćwierć wieku minęło od debiutu 
Chabrola, 'a_ jednocześnie debiutu 
francuskiej Nowej Fali. Przywitany 
entuzjastycznym recenzjami | kaso- 
wym sukcesem „„Piękny Serge" utoro- 
wal drogię mlodym reżyserom z grupy 

„Cahiers du Cinóma”. Ale jego tema- 
iyka nie znalazła naśladowców. Fran- 
cja A z Paryżem na czele niepodziel- 
nie zapanowała na. ekranie; zanie- 
dbana.. prowincjonalna. Francja po- 
została, jeśli nie w całkowitym za- 
pomnieniu, to w każdym razie w cie- 
niu. A sam Chabrolf Już nie przyznaje 
się do tego, że jest neoromantykiem, 
albowiem „żyję w epoce romantycz. 
nej” (marzec 1958). Teraz autor kilku- 
dziesięciu filmów określa swe miejsce 
i swą rolę w ten oto sposób: „Nie 
jestem w dostatecznym stopniu inte- 
lektualistą, by zaliczać się do awan- 
gardy, a brak mi wulgarności, by trak- 
iowano_mnie_ jako  komercjalnego 
twórcę 

LJ 




















Z EKRANÓW ŚWIATA 


ziesięć lat. Tyle trwala przerwa 


między pierwszym a drugim fil- 
mem fabularnym Victora Erice. 
Nie każdy może sobie pozwolić 
na taki luksus czekania. 


Victor Erice debiutował „Duchem 
roju” w roku 1973. Film przyniósł mu 
nagrody i uznanie, wykroczył daleko 
poza granice Hiszpanii, stał się sym- 
bolem tej twórczości, która łączy rea" 
lizm i poetykę, wyobraźnię i moralis- 
tykę. 


Jego drugi film, „Południe”, wypro- 
dukował Elias Querejeta, człowiek-n- 
stytucja w życiu kulturalnym Hiszpa- 
nil. Pod pewnym względem „„Połud- 
nie” jest podobne do „Ducha roj 
pod innym nie. Jest podobne, jeśli ma 
Się na uwadze klimat i autorską Wrażli- 
wość; nie jest podobne, jeśli chodzi 
o perspektywę widzenia, o składniki 
tkanki dramaturgicznej. W „Duchu ro- 
ju” funkcjonowały dwa światy: realny 
| imaginacyjny; w „Południu” funkcjo- 
nuje tylko jeden — realny, choć ma on 
va wymiary: wewnętrzny i zewnę- 
trzny. 








akcja jest prosta, ale treść skompli- 
kowana. Gdzieś na północy Hiszpanii 
niedaleko. jakiegoś miasteczka, stoi 
dom w ogrodzie, raczej wila, o pięk- 
nej nazwie „La Gaviota' (Mewa). Mie- 
szka w niej rodzina: Agustin (Omero 
Antonufti) — lekarz w miejskim szpita- 
lu, zarazem różdżkarz; jego żonaJulia 
(Lola Gardona) — dawniej nauczyciel- 
ka, która w czasie wojny domowej 
straciła pracą; wreszcie ich córka Est 
ralla. Czas nie jest dokladnie sprecy. 
zowany, w każdym razie po śmierci 
generala Franco. Wydarzenia są ugru- 
powane jakby w dwa akty, zośmiolot- 
nią_ przerwą. Estrellę-dziecko gra 
Consoles Aranguren; Estrellępiętnas- 
toletnią — lciar Bollan. 

W. pierwszej części filmu, jakby 
w ogromnym prologu. mamy właści- 
wie tylko opis ludzi i miejsca. Ale, jak 
to często w kinie hiszpańskim, ten 
opis niesie w sobie różne elementy 
nastrojowe i | treściowe. " Kamera 
Jasć Luisa Alesine wyłapuje nie 
tylko wygląd rzeczy, także, w jakiś 
przedziwny sposób, ich giębeze zna- 
czenie. Więc piękno krajobrazu, auto- 
nomię wnęlrz i przedmiotów codzien- 
nego. użytku, wreszcie. psychiczne 
znamiona ludzi. Jakby między wier- 
szami _ dowiadujemy się, bardziej 
w aluzjach niżw szczegółowym wyjaś- 
nieniu, że nad tą rodziną ciąży prze- 
szłość i związane z nią doświadczenia. 
W czasie wojny domowej rodzice opo- 
wiedzieli ię za Republiką. po objęciu 
władzy przez generała Franco musieli 

wyemigrować” z Południa na Pół- 
noc, Nastąpił także rozłam w rodzinie. 
Ale ta radzinne Południe pozostaje 
wciąż żywe — jako wspomnienie i jako 
coś bliskiego, utraconego. Na pierw- 
szą komunię Estreli przyjedzie dalsza 
rodzina, właśnie z Południa, I będzie 
to tyleż zbliżenie. co jątrzenie daw- 
nych ran, a także, w dziewczynce, 
obudzenie jakichś tęsknot. 


Osiem lat później. Wżyciu tej rodzi- 
ny nic się nie zmieniło, tyle tylko, że 
Estrella z dziecka stała się dziewczyn- 
ka, ma swojego chłopca, który na mu- 
rach pisze jej imię i wyznania miłosne. 
Piętnastoletnia Estrella zaczyna do- 
strzegać rzeczy, które przedtem ucho- 
dziły jej uwadze. Krok po kroku częś- 
ciowo_ przypadkowo, rozwiązuje ta- 
jermnieę ojca. Właściwie nie rozwiązu- 
je, tylko poznaje pewien jej wymiar. 
Agustin_ darzył szczególną miłością 
pewną aktorkę filmową. Uczucie deli- 
katne i złożone, w każdym razie nie 
romans w dosłownym znaczeniu. Ro- 
dzaj przyjaźni i uwielbienia, pewnego 
rodzaju potrzeba innego życia, może 
nawet cofnięcia czasu | przeżycia go 
ponownie, inaczej, lepiej. 

Estrella i Agustin. Wiedzą o sobie 
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dużo więcej, niż zwykłe wiedząc sobie 
Górka i ojciec. To ich zbliża, zarazem 
zmienia_wzajemny stosunek, który 
z  patriarchalnego przemienia się 
w partnerski. Poglębia duchowo Est- 
rellę. to prawda, ale też przyspiesza jej 
psychiczne dojrzewanie ponad wiek 
i doświadczenie. Gdy Agustin popeł- 
ni samobójstwo, tylka ona zrozumie 
ten czyn ojca — jako finał niespełnio: 
nego życia. Sama wyjedzie zwizytądo 
rodziny na Południe. Film się kończy. 
lecz sprawa pozostaje otwarta; kim 
będzie Estrella? Jak na jej psychikę 
wpłynęły te wszystkie wydarzenia 
i presje, czy wymaże to piętno ze swo- 
go życia, co w niej zwycięży — bunt 
ojca czy rezygnacja matki? 


„Południe”_ jest filmem czystym, 
klarownym. pięknym. Realistycznym 
i refleksyjnym, zrealizowanym wyjąt- 
kowo delikatnie. Nie ma w nim scen 
drastycznych, okrucieństwa, wulgar- 
ności — film niemal dla dzieci, gdyby 
nie to, że dzieci nie wszystko zrozu- 
mieją. Go więcej — jest to polityczne, 
ale nie ma polityki Ercetylkosygna 
zuje fakty: wojny domowej, różnie po- 
lądów, rozłamów rodzinnych, konie- 
czności krajowej „emigracj” z Połud- 











na Północ, Nawet cenzura genera- 








ła Franco nie mogłaby tu mieć za- 
strzeżeń. 


To. co istotne i dramaturgiczne, 
przejawia się w _ analizie życia 
psychicznego — tego" rodzinnego, 
przede wszystkim związku ojciec-có! 
ka, i tego mającego już wymiar społe- 
czny to znaczy sposobu bycia, myśle- 
nia i reagowania pod wpływem prze- 
szłości i dawniejszych przeżyć. 


„Południe” można odbierać dwoja- 
ko. Jako piękne i wnikliwe studium 
rodziny, której nie powiodło się w ży- 
ciu. Możnateżinaczej, jakowyjątkowy 
w kinie przykład filmu pedagogiczne- 
go, ale bez demagogii, pouczania, 
drętwej psychologii i socjologii. Film. 
© kształtowaniu się duszy dziecka, je- 
go psychiki w trudnych warunkach 
spolecznych i rodzinnych. To częsty 
motyw kina hiszpańskiego, tym razem 
doprowadzony do blasku pierwszej 
jakości. 


Erice w jakiś niepojęty sposób zes- 
pala te trzy elementy wychowawcze, 
które_ decydują o postawie i wrażi 

wości dorastającej istoty: wpływ ojca, 
sytuacja rodzinna, wreszcie wszystkie 
okoliczności zewnętrzne, które two- 
rzą historię kraju. Źwraca uwagę na 

















delikatność natury dziecka, zarazem 
chłonność i potrzebę samookreślenia 
się. 


Rodzaj kina, jaki uprawia Erice, nie 
wszystkim musi przypaść do smaku. 
Nie ma w nim żywej akcji, brawuro- 
wych epizodów. specjalnych efektów. 
Ale jest świetny warsztat reżyserski, 
aktorski i operatorski; jest dużo ob- 
serwacji, umiejętność jakby zajrzenia 

„do_ wnętrza” przeciętnej rodziny 
hiszpańskiej i zaduma nad jej losem; 
jest wreszcie niebanalne piękno i ele- 
gancja obrazu. Bo choć Ericeopowia- 
da. o sprawach smutnych i trudnych, 
przez formę filmu. przez jego estetykę 
wprowadza światlo i nadzieją. Przeda 
wszystkim to film, który choć rozgry- 
wa Się w realiach hiszpańskich, wy- 
chodzi daleko poza lokalne. racje; 
oprócz przeżycia czysto artystyczne- 
go daje bogaty materiał do przemyś- 
leń nad tym, czym jest rodzina, jak 
delikatne i skomplikowane jest wpro- 
wadzanie w świat nowych generacji, 
nad którymi ciąży niedaleka_ prze” 
szłość. Film pouczający i jakże po- 
trzebny, a w swej pedagog ujmująco 
dyskretny. 

Przykład Victora Erice poucza, że 
można być artystą i wychowawcą, 
afilm może być piękny, mądry i pasjo- 
nujący. 


ALEKSANDER 
LEDOCHOWSKI 


EL SUR, reż. Victor Erice, Hiszpania-Fran- 
cja 





21 





PORTRET 
NA 
ŻYCZENIE 


Byl aktorem Luchino Viscontiego. 
Chociaż występuje często na ekranie, 
liczą się przede wszystkim kreacje 
stworzone pod. kierunkiem. Mistrza. 
Helmut Berger jest Austriakiem, uro- 
dził się 29 maja 1944 roku (znak: Bliż- 
nięta) w Salzburgu jako syn hotelarzy. 
Wcześnie porzucił dom i z marginesu 
społecznego wydobył go_ Visconli, 
który w tym przystojnym, niebieskoo- 
kim awanturniku ujrzał wcielenie dra- 
piźnej młodości. Powierzył mu nie- 
wielką rolę w epizodzie komedii „Cza- 
rownice” (1966) i pozwalił sprawdzić 
się na ekranie w dwóch drugorzęd- 
nych filmach przed | realizacją 





HELMUT 


Berger 


„Zmierzchu bogów” (1968). W. tym 
monumentalnym fresku, ukazującym 
niszczącą rolę ideologii faszystow- 
skiej, Berger zagrał postać czołową, 
zdeprawowanego dziedzica wielkich 
przemysłowców, który przywdziewa 
czarny mundur oficera ŚŚ i drogą 
zbrodni dociera do szczytów władzy. 
Jest na ekranie wcieleniem zła, posta” 
cią, której krytyka przyznała „wymiar 
szekspirowski”. W tym samym roku 
wystąpił z mniejszym powodzeniem. 
w filmie „Bóg wzywa Doriana" Massi- 
mo Dallarmano według powieści Osca- 
ra Wilde'a „Portret Doriana Graya! 

Bł już gwiazdą i Vittorio De Sica po- 





wierzył mu jedną z głównych ról 
w. swym ambitnym obrazie „Ogród 
Finzi-Continich'" (1870), Sergio Gobbi 
w „Pięknym potworze”, a Duccio Tes- 
sari w „Motylu o skrwawionych skrzy- 
dłach' (1971). Wszystko to jednak było 
tylko przygotowaniem do następnego 
wielkiego zadania: tytulowej roli sza- 
ionego króla Ludwiga. Bawarskiego 
w filmie, nad którym Visconti praco- 
wał już przykuty chorobą do wózka 
inwalidzkiego, „Ludwig” (1871) uka- 
zalsięnaekranach wwersji barbarzyń 
sko skróconej przez producenta. Do- 
piero dzisiaj powraca na ekrany wpeł- 
nym blasku arcydzieła, jednego z naj- 





Fo Gil Rowua 











Otrzymujemy listy z długimi spisami 
czasopism zagranicznych z prośbą 
9 adresy. Sprawą prenumeraty zajmu- 
ją się urzędy pocztowe, gdzie można 
zasięgnąć informacji. Przypominamy, 
że żadne czasopismo nie wysyła zdjęć 
filmowych: zainteresowanych fotosi 
i raz jeszcze odsyłamy do sklepu 
„Polfimu” w Warszawie przy ul. M 
Szałkowskiej 55. 




















Z Siwaną Mangano w „Portrecie rodzin- 
nym we wnętrzu” Luchino Viscontiego 


większych w_ twórczości reżysera. 
Berger znakomicie przekazuje psy- 
chiczną i fizyczną degenerację wrażli- 
wego, zakochanego w muzyce Wa- 
gnera władcy, który wznosił w bawar- 
skich górach fantastyczne zamki i zo- 
stał w końcu zamordowany w wyniku 
ispisku _ arystokracji _nie_ umiejącej 
okiełznać jego szaleństwa. Z naszych 
ekranów zszedł niedawno ostatni film 
Viscontiego, „Portret rodzinny we 
wnętrzu” (1874), w którym Berger za- 
gral tak typową dia siebie postać 
„młodego drapieśnika”, Jest aktorem 
wziętym, ale po śmierci swego opie- 
kuna nie znalazł ról równie efektow- 
nych i pojawia się w dość przypadko- 
wych filmach. Nieporozumieniem była. 
już „Środa popielcowa” (1973) Larry 
Peerce'a, gdzie był partnerem Eliza- 
beth Taylor, skandalicznym rozgło- 
sem cieszył się „Salon Kity” (1975) 
Tinto Brassa i tylko Joseph Losey po- 
trafił powierzyć mu rolę jak z Viscon- 
tiego w filmie „Romantyczna Angiel- 
ka” (1974)obsadzającBergeraw parze 
z Glendą Jackson. Z innych filmów na 
wymienienie zasługują: _„.Zmierzch 
German Lorente (1976), „Trzecie 
przykazanie” _ Duccio_ Tessariego 
(1878) i Kobiety” Tana_ Kaleya 
(1983). Do aktora pisać można pod 
zadresem: c/o_ Promotion II, Viale 
IParioli, Roma, Włochy. 





W. ..Zmierzchu bogów" Luchino Viscon- 
tiego 
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Reżyseria: ALEKSANDER FORD. Scana- 
riusz na podstawie opowiadania. Marka. 
|Hlaski; Marek Hlasko | Aleksander Ford. 
Zdjęcia: Jrzy Lipman. Muzyka: Kazimierz 
Sarocki. Scenogralia: Roman Mann, Anatol 
Radzinowiczi Lech Zahorski. Kierownictwo. 
produkcji: Stanisław Zyłewicz. Wykonawcy: 
Zbigniew Cybulski (Piotr), Sonia Ziemann 
(Agnieszka), Barbara Połomska (Ela), Ta- 
deus Łomnicki (Grzegorz), Emil Karawicz 
(Zawadzki), Jan Świderski (dziennikarz, 1- 
se Steppat I Bum Kruger (rodzice Agniesz- 
ks), Zbigniew Wójcik (malarz), Halina Buyno 





ÓSMY DZIEŃ TYGODNIA 


POLSKA — BERLIN ZACHODNI, 1958 


(sąsiadka Piotra), Leon Niemczyk, Lech 
Ordon i Wiodzimierz Skoczylas („narze- 
czeni” El iinni. Produkcja: ZA-F. „Studio 
(Warszawa — COC Film (Berlin Zachodni 
Czarno-biały. Dozwolony od 15 lat. Czas 
wyświetlania: 83 min. 

W 25 rocznicę ukończenia realizacji na. 
skrany kin studyjnych i dyskusyjnych klu- 
bów filmowych wchodzi film według jedne- 
go z najbardziej znanych opowiadań Mx 
ka Hłaski. Dramat milości niemożliwej do. 
spelnienia w świecie przesyconym try- 
wialnością 








UCIECZKA Z NOWEGO 
Kyle 7 Ź 








JORKU USA, 1981 


Reżysoria: JOHN CARPENTER. Scenariusz: 
„John Carponteri Nick Castle Zdjęcia: Dean. 
Cundey. Muzyka: John Carpenter i Alan 
Howarth. Scenografia: Joe Alves. Wyko- 
nawcy: Kurt Russel („Snake" Plsskon), Lee 
Van_ Cleef (Bob Hauk), Emost Borgnine 
(,Cabbio"). Donald Pieasance (prezydent. 
USA), szac Hayes („Książę ). Seasson Hu- 
bley (Maureen). Hary Dean Stanton 
(.Mózg” Hellman), Adrienne  Barbeau 
(Maggie) Tem Atkins (Rehme), Charles 
Gyphars (sokratarz stanu) oe Unger (Tay- 
lor), Frank Doubieday (Romero) inni. Pro- 
dukcja: Debra Hill Production — Avco Em- 
bassy Pictures. Barwny, szerokoekranowy. 
Dozwolony od 18 lat. Czaa wyświaania: 97. 
min. Tytuł oryginalny: „Escape from New 
York 


, 


Ponura wizja świata zdegradowanego 
wskutek rozpadu _więzi. społecznych. i 
zniszczeń ekologicznych. Manhattan prze- 
ksztalcony w olbrzymi obóz koncentracy|- 
my, z którego pewien straceniec ma wydo- 
być porwanego przez terrorystów prazy- 
denta USA. 








MARZENIA O ZAMBEZI cens, 1oe2* 


Reżyseria: STANISLAV STRNAD. Scena- 
riusz: Karel Śtorkón. Zdjącia: Jan Novók. 
Muzyka: Karel Mare. Scenografia: Karai 
Gem. Wykonawcy: Oldrich Katser (Pavel) 
Svatopluk, Skopal (lindra), Katałina Ma- 
chłckovk (Anita), OtaSkientka (drLinhart), 
Zora Ula Kassierova (Darina), Karel Vochoż 
(Lang) Jan Tepli (Fisarek), Jaroslav Mout- 
ka (kapitan Nayrśti) i Mikoła (Janouch), 
„Jana Ditbtova (jego żona), Karolina Slunaż. 
kovż (ciotka Pawa), Miroslav Zounar (pro- 
kurator, Ladislav Potmkil (Ki), Karel En 
gel (Skala), Karoi Urbónek (prezee), Jan. 


Pohan (inżynier i inni. Produkcja: Filmovć 
Studio Barrandov. Barwny. Dozwolony od 
15 lat. Czas wyświetlania: 86 min. Tytul 
oryginalny: „Sny o Zambezi 


Problemy mlodych: bohater, utalonto- 
wany kierowca rajdowy, na skutek lekko- 
myśiności | niedojczałości niszczy szansą 
„udziału w atrakcyjnej wyprawie do Afryki. 








POŁÓW W MĘTNEJ 
WODZIE ż 


JUGOSŁAWIA, 1982 


Scenariusz | reżyseria: VLASTIMIR RADO- 
VANOVIĆ. Zdjęcia: Aleksandar Petković. 
Muzyka: Milivoj Markowić.. Scenografia 
Viasta Gaw i Slobodan Mijażewić. Wyko- 
nacy: Bata Źiojinowić (Paja Głowacz). Mi- 
ra Banjac (jego żona Nata), Dragomie Folba. 
(oicec Paj)), Nada Vojnović (córka Paji Ró- 
2a) TihomirArsić (syn Paji, Val), Dragomie 


Nikolić (Stole Ślad), Neda Arnerić (tewar- 
desa), Boba Petrović (mechanik Zorn), 
Petar Kral (wędkarz Raca) inni Produkcja 
„Avala Film, Belgrad. Barwny, Dozwolony od 
15 lat. Czas wyświetlania: 91 min. Tytuł 
onyainalny: „Lev w mutnom. 


Gorzka komedia rozgrywająca sią w śro- 
dowiskubiedakówi bezdomnych .zamiesz- 
kujących slumsy nad Dunajem. W atmot 
ferze przypominającej włoską komi 
„Odrażający, brudni, li” toczy się walka 
Todziny rybaka „Głowacza” o luksusowe 
mieszkanie, które ten posiadł prawem 
kaduka. 




















„FILM magazyn ilustrowany. Puławska 61, 02-505 Warszawa, tel. 45-53-25. RADA REDAKCYJNA: Henryk Kluba, Maria Komatowska, Marian Kuszwski, Józef Lenart, Zbigniew Safjan, 
łoman Wionczek, Wojciech Żukrowaki. REDAGUJE ZESPÓŁ: Elżbieta Dolińska, Czeslaw Dondził, Bogumił Drozdowski, Bożena Janicka, Zbigniew Klaczyński (red. nacz. Andrzej 
Kołodyński, Krzysztot Kreutzingor, Aleksander Ledóchowski, Maria Olaksiewicz, Jan Olazewski, Maria Pyszkowaka, Oskar Sobański, Krystyna Szymańska, Wacław Świeżyński, Jerzy 
afisz, Bogdan Zagroba. OPRACOWANIE GRAFICZNE: Maciej Żbikowski. FOTOREPORTER: Roman Sumik. REDAKCJA TECHNICZNA: Elżbieta Kowalska, Alina Wiślicka. REDAKCJA NIE. 
ZWRACA RĘKOPISÓW nie zamówionych orsz zastrzega sobie prawo ich skracania. WYDAWCA: Krajowa Wydawnictwo Czasopism RSW „Prasa-Kaiążka-Ruch", Noakowakiego 14, 
00-566 Warszawa, tl. centrala 25-72-61 192. PRENUMERATA: kwartalna — 260- półroczna — 520;- roczna —1040,-; 1. instytucje i zaklady prscy: — w miastach wojewódzkich I miastach, 
w których znajdują się siedziby oddziałów RSW „Prasa-Książka-Ruch" opłacają pronumeratą w tych oddziałach, w pozostałych miastach | na terenach wiojakich - w urzędach 
pocztowych lub u doręczycieli. 2. Indywidualna: — osoby zamieszkałe na ws i w miejscowościach gdzie nie ma oddziałów RSW „Prasa-Książka-Ruch", opłacają prenumeratę w urzędach 
pocztowych i u doręczyciel; — zamieszkali w miastach — siedzibach oddziałów RSW „Prasa-Książka-Ruch”, opłacają prenumeratę w urzędach pocztowych właściwych dla miejaca 
zamieszkania, przy użyciu blankietu wpłaty, na rachunek bankowy Centrali Kolportażu Prasy I Wydawnictw w Warszawie, ul. Towarowa 26, nr konta NBP XV Oddział w W-wie nr 
1153-201045-136-11. Na to samo konto przekazywać należy należność za prenumeratę za ziaceniem wysyłki za granic pocztą zwykłą, która jest droższa od prenumeraty krajowej 050% 
dla zleceniodawców indywidualnych oraz o 100% dla instytucji i zakładów pracy. TERMIN PRZYJMOWANIA PRENUMERATY NA KRAJ I ZAGRANICĘ W 1883 ROKU: od pronumoratorów 
indywidualnych zamieszkałych w miastach siedzibach oddziałów RSW — do 31 sierpnia na czwarty kwartał; — od Instytucji prenumeratorów zamieszkałych na wsi iw małych mia. 
stach — do 10 dnia miesiąca poprzedzającego okres prenumeraty. SPRZEDAŻ EGZEMPLARZY ZDEZAKTUALIZOWANYCH prowadzi Centrala Kolportażu Prasy I Wydawnictw RSW 
„„Prasa-Książka-Ruch”, Towarowa 28, 00-830 Warszawa, tel. 20-12-71. DRUK: Zakłady Wkięsłodrukowe RSW „Prasa-Książka-Ruch”, Okopowa 58/72, 01-042 Warszawa. 
Zajęcia: B Kułakowski; . Lisowski; R. Sumik; Arco Embassy Piet; Avala Film; Cinć Revue; CCC Film; Dobra Kill Prod. Filmove Studio Barradow; Fiction Cinematografica; Hungarof 
Newsweek; Paris Match; PDF; PRF „Zespoły Filmowe”; Sowieiskij Ekran; Times Magazine, arch. Numer przekazano do drukarni .V1L63. Zam. 968. N-55. 






































FAKTY 


Od 1977 roku powstaje w Holandii 10 
filmów fabularnych rocznie. Ta produk- 
cja jest jednak, zdaniem realizatorów, 
poważnie zagrożona. W raporcie opra- 
cowanym dla rządu wysuwają program 
uratowania kinematografii, domagając 
się dotacji w wysokości ok. 12 milionów 
dolarów rocznie. Pieniądze te pozwolą 
na_ utworzenie fundacji finansującej 
produkcję oraz unowocześnienie sal ki- 
nowych. 





* 


W egipskim mieście Luksor odbył się 
pierwszy międzynarodowy festiwal fil- 
mów dokumentalnych o cywilizacjach 
antycznych. Pokazano filmy zrealizo- 
wane w 19 krajach. 
* 

W roku 1956 widownia kinowa w Szwe- 
cji liczyła 80 milionów. Potem przyszła 
telewizja, a ostatnio wideo, z którego 
korzysta w swoich domach 15 procent 
mieszkańców kraju. Rezultat: w roku 
1982 widownia kinowa zmniejszyła się 
do 20 milionów. Zmusiło to do zmiany 
dotychczasowego statusu Szwedzkie- 
go Instytutu Filmowego, który utrzymy- 
wał się z dziesięcioprocentowych wpły- 
wów od sprzedanych biletów kinowych 
oraz z dotacii państwowych. W ubie- 
głym roku wprowadzony został w życie 
nowy układ gwarantujący Instytutowi 
wpływy także z rozpowszechniania fil- 
mów na wideokasetach. Jak wiadomo, 
Instytut jest w dużej mierze odpowie- 
dzialny za finansowanie produkcji fil- 
mowej oraz prowadzi różnorodną dzia- 
łalność kulturalną 





* 
Powtórki zaczynają się także w kinie 
włoskim. Amant z filmów rewolwero- 
wych. Terence Hill, zrealizował właśnie 
jako reżyser nową wersję komedii „Don 
Camillo", w której na. przełomie lat 
pięćdziesiątych triumfy święcił Fernan- 
del w roli poczciwego proboszcza, kłó- 
cącego się z komunizującym burmis- 
trzem. Terence Hill objął także rolę po 
Fernandelu, a_ swoim adwersarzem 
uczynił Colina Biakely (obaj na zdję- 
ciu). 


Fot. Cine Revue 








Caroline Cellier 


REALIZACJE 


Korzystać 
ze swobody 


Aragon mówił: „Kobieta jest przy- 
szłością człowieka”. Jak może wyglą- 
dać przyszłość kierowana przez kobietę 
wyzwoloną, pokaże Christopher Frank 
w filmie „Kobiety niczyje”. Ta przy- 
szłość dzieje się już dzisiaj, we współ- 
czesnej Francji. Bohaterki filmu, choć 
niektóre zamężne, czują się wolne 
i śmiało korzystają ze swobody, podpo- 
rządkowując sobie mężczyzn. Grają je 
znakomite aktorki: Marthe Keller w roli 
Gścile, samotnie wychowującej syna, 
Fanny Cottencon jako Adeline, praw- 
dziwy „Sinobrody w spódnicy”, kolek- 
cjonująca mężczyzn, wreszcie Caroline 
Cellier jako Isabelle, matka dwojga 


Fot. Cinó Revue 


dzieci i mężatka — co zdumiewające — 
bez problemów... Wśród partnerów Je- 
an-Louis Trintignant i Philippe Lóotard. 
Reżyser twierdzi, że nie pokazuje femi- 
nistek: — Moje bohaterki stawiają po 
prostu pytania, na które nie zawsze zna- 
leźć można odpowiedzi. Ale to do nich 
należy inicjatywa, nie do mnie... 


PREMIERY 


Jak na tacy 


Francuzi uznali, że film jest „zbytbry- 
tyjski”, i nie dopuścili go do udziału 
w konkursie canneńskim. Może przy- 
czyną był już nonsensowny tytuł „Śnia- 
danie oracza” (The Ploughman's 
Lunch), czytelny tylko dla Anglików, po- 
nieważ takim mianem określa się popu- 
larny zestaw śniadaniowy: chleb, ser 








i marynaty. Anglicy uważają, że intencja 
satyryczna wyłożona jest w tym tytule 
„jak na tacy”. Ale niezależnie od obiek- 
cji Francuzów, film zasługuje na uwagę: 
po raz pierwszy została odmalowana na 
ekranie epoka rządów pani Thatcher. 

Jak przystało na niezależną produk- 
cję. film jest tani (budżet wyniósł 880 
tysięcy dolarów) i zrealizowanyw rekor- 
dowym tempie sześciu tygodni przez 
debiutującego reżysera Richarda Eyre. 
Debiutującego w kinie, ponieważ w te- 
lewizji uważany jest za jednego z czoło- 
wych reżyserów widowisk teatralnych. 
Scenariusz napisał lan McEwan, wybit- 
ny nowelista, którego twórczość pre- 
zentowała w Polsce „Literatura na 
świecie". Rolę główną — reportera BBC 
— gra Jonathan Pryce, uważany za czo- 
łowego aktora młodego pokolenia. 
Wszyscy trzej są przyjaciółmi i współ- 
pracowali już ze sobą w TV. 

Krytyka przyrównuje film do słynnego 
w latach sześćdziesiątych dramatu spo- 
łecznego „Miejsce na górze”. Ale spra- 
wozdawca „Newsweeku”, Edward 


Behr, jest zdania, że znaleźć w nim 
można dużo więcej. Nie było jeszcze 
w kinie brytyjskim filmu tak zdecydowa- 


Jonathan Pryce Fot. Newsweeck 


nie politycznego. Bohater wynajęty zo- 
staje do napisania „zrewidowanej” 
w duchu konserwatystów wersji wyda- 
rzeń z okresu kryzysu suezkiego. Apoli- 
tyczny, zmienny jak kameleon, widzi 
w tym szansę zrobienia kariery. Akcja 
toczy się bowiem w okresie kryzysu 
falklandzkiego i analogie z rokiem 1956 
są oczywiste. Reporter BBC wdziera się 
więc do środowiska, które nazwać 
można „Thatcheriand” i poczyna so- 
bie bezwzględnie, wypierając się ro- 











botniczych rodziców, zdradzając zako- 
chaną w nim dziewczynę-historyka, 
która dostarczyła mu dokumentacji, 
oraz przyjaciół z kręgów lewicy. Film 
jest komedią, ostrą, satyryczną, niewie- 
le mającą wspólnego z łagodnym hu- 
morem „szkoły Ealing". Sprzyjająca 
bohaterowi Susan (gra ją piosenkarka 
Charlie Dore), przedstawicielka zam- 
kniętego świata klas wyższych, uwodzi 
go w trakcie słynnego przemówienia 
pani Thatcher na konferencji w Brigh- 
ton w roku 1982. Ironia sytuacji polega 
także na tym, że ekipa filmu brała udział 
w tej konferencji, uważana za jeszcze 
jedną ekipę telewizyjną, a Jonathan 
Pryce wszedł na salę jak autentyczny 
dziennikarz... Zakończenie niesie nutę 
goryczy: przekonany, że dotarl na tory- 
sowskie szczyty, bohater zostaje nieo- 
czekiwanie opuszczony przez swoich 
nowych sprzymierzeńców. Zrobił swo- 
je. nie jest już potrzebny. Francuzi 
w Cannes mieli o tyle rację, że film 
istotnie jest z gruntu brytyjski. Z zaan- 
gażowaniem i odwagą ukazuje nie tylko 
wciąż funkcjonujący system klasowy, 
ale także uwarunkowania dziennikarza 
| niemożność dotarcia do prawdy nie 
odpowiadającej konserwatystom uwła- 
dzy. Czy to czyni go nieczytelnym? Po- 
wodzenie, jakim: cieszy się w Anglii, 
skłoni, być może, zagranicznych dystry- 
butorów do ryzyka. W każdym razie re- 
żyser Richard Eyre pracuje już nad no- 
wą komedią, współczesną i satyryczną. 
1 bardzo brytyjską. 


John Travolta (w czarnym stroju) w filmie „Pozostać przy życiu” 


Sylvester Stallone Fot. Paris Match 


Travolta 
-Stallone 


Film_jest już skończony. „Rocky 
Stallone zasiadł raz jeszcze na krześle 
reżysera, ale tym razem nie występuje 
na ekranie. Udziela natomiast, wskazó- 
wek Johnowi Travolcie, który gra głów- 
ną rolę w jego filmie „Pozostać przy 
życiu” (Staying Alive). Jest to musical - 
dalszy ciąg znanej z naszych ekranów 
„Gorączki sobotniej nocy”. Bohater, 
Tony Moreno, trafia na Broadway 
iwspina się na szczyty kariery tancerza: 
jest to długa i ciężka droga dla skrom- 
nego sprzedawcy, który spędza soboty 
w dyskotece. Kulminacjąfilmu jestwiel- 
ki spektaki baletowy zainscenizowany 
w _ najlepszej tradycji amerykańskich 
musicalów z lat pięćdziesiątych — „De- 
szczowej piosenki” i_ „Amerykanina 
w Paryżu” 








Fot. Cinó Revue 








